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LA TELEVISION DEL MONTE &

piedades medicinales de [ps plantas se aprende absorbiendo

una mixtura alucindgena, cref que se trataba de una broma.
Estiibamos en pleno bosque, acurmucados al lado de un arbusio, cu-
vas hojas, decia él, permitirian curar ln mordedura de una serpients
mofil. «Es bebiendo ayvahuasca que uno aprenda estas cosase, con-
cluyd —pero &l no se sonrefa.

Era al inicio del afio 1985, en la comunidad de Quinshan, va-
lle del Pichis, en ln Amnzonia peruana. Yo era un joven hombre blan-
o, de veinbicinco afios, v acababa de comenzir una investigacion de
dos afios sobre el terreno, con miras a obtener un doctorsdo en antro-
pologia en uno universidad estadounidense. Mi formacidn me habin
llevado a espernr que los indigenas cuenten esa clase de histonas
abracadabrantes, y pensaba que mi trabajo de antropdlogo no iba a
consistir en dejar que me las coenten sino en descubrir, un poco a ln
manera de un detective privado, lo que ellos verdaderamente pensaban.

Efectivamente, a lo largo de mi investigaciin sobre In ecologia
de los Ashinmea, los hobitantes de Quinshan me proporcionaron
regularmente explicaciones que remitian al mundo alucinatono de
los avahuasgueros o chamanes. En Ias conversaciones concementes
i la Mora, la fauna, el suelo, el werritorio o los elementos naturales, la
gente se referfa a los avahuazqueros como fuente primera del saber,
Y mi pregunta permanecia: | cbimo interpretar estas declaraciones para
comprender su verdadero sentido?

Habfa lefdo, v apreciado, varios libros de Carlos Castaneda
sobre el uso de plantas alucindgenas por un «sbmjo yagui=, Pero sa-
bia que la profesidn antropoldgica habia desacreditado a Castaneda

g a primera vez que un hombre ashdninca me dijo que las pro-



acusindolo particularmente de inverosimil, de plagio y de invencidn'.
Aungue explicitamente no se le reprocha jamds el haberse acercado
demasiado a su tema, la advertencia ticita era: una consideracién
subjetiva de los alucindgenos indigenas podria engendrar problemas
con la profesidn. Para mi, en 1983, el mundo de los ayahuasqueros
representaba una zona de sombras un poco tabd para la investigacidn
fque me proponin.

Ademds, el tema de mi investigacion, la utilizacidn ashdninca
de los recursos naturales en el valle del Pichis, no era neutro. En
efecto, al principio de los afios 80, el gobierno peruano se habia lan-
zado, con el apoyo de grandes organismos internacionales de desa-
rrollo, a la colonizacidn de temritorios indigenas sobre los flancos
orientales de la base de los Andes. El objetivo era emprender «la
conquista del Pend por los peruanoss y se basaba sobre la idea de
inmensos territorios «deshabitadoss, que no demandaban mds que
ser puestos en valor para el progreso del pais. Para los expertos de
esa época, el desarrollo consisiia en talar el bosque tropical y en esta-
blecer pastos para la crianza de ganado. Cuando se les argamenid
que esos lerritorios estaban habitados desde hacia milenios por pue-
blos indigenas y que, en cieros casos, el umbral de wiilizacién equi-
librada habia sido ya aleanzado por la poblacidn existente, explica-
ron que los indigenas «utilizaban los recursos de manera irracional s
¥ que la confiscacion de sus tierras se justificaba econémicamente’.

En mi idealismo, habia concebido un proyecto de investiga-
ciin que debia ser también (til a los sujetos de ella. Queria realizar
un andlisis econdmico, culiural ¥ politico que demostrara la natura-
leza racional de la utilizacién ashdninca del bosque. Esto debia con-
tribuir, de una u otra manera, a su lucha para obtener el reconoci-
miento oficial de sus temitorios. Poner en evidencia el origen alucinatono
del saber ecolégico indigena, tml come los mismos Ashdninca lo decian,
habria sido contraproducente para mi argumento.

Después de dos meses sobre el lerreno mi investigacion sufrid
un revés inesperado. Me habfa ausentado de Quirishari por unos diez
dias para ir a Lima a renovar mi visa. A mi regreso, fui recibido de
manera indiferente, Al dia siguiente, en una reunidn informal que se
desarrolld frente a la casa donde me alojaba, el malestar se hizo evi-
dente. Se me preguntaba si era verdad que habia venido de mi pais
para convertirme en doctor. La cuestién me sorprendid porque yo
tenia la costumbre de hablar de «<antropélogos v no de «doctors para
describir mi futura profesién, a fin de evitar toda confusidn con «mé-



dicows, Sucedin que empleados del proyecto gubemamental de desa-
mollo, el Proyecto Especial Pichis Paleaza, habian venido en mi au-
sencin a Quirishari y preguntado a la gente qué es lo que hacia en la
comunidad. Como respoesta, le habian ensefiado mi muestrario de
plantas medicinales. Entonces, los empleados del Proyecto habian
tratado a los habitantes de Quirishari de indigenas ingenuos: jigno-
raban ellos que me iba a convertir en doctor al regreso a mi pais ¥
que ¢con sus plantas medicinales, asi simplemente, harin ﬁ:rrnmﬁ‘i!'

En realided, inventariaba estas plantas para mostrar que el
bosque tropical intacto, qoue parecia «inutilizado» para los expertos
que la sobrevolaban en avidn, representaba, enire olras cosas, una
farmacia para los Ashénincas. Habin expuesto esto a los habitantes
de Quirishari al inicio de mi jornada. Sin embargo, sabia que en ese
momento preciso toda tentistiva de explicacion no haria mds que con-
firmar su suspicacia, ya que cra cierto que iba a convertirme en edog-
tors. Entonces me propuse detener inmediatamente la coleccidn de
plantas medicinales y éntregar el archivo del conflicto a la escuela
primaria de la comunidad. Esta propuesta fue acogida con alivio v la
tensién en el aire se esfumd. Sin embargo, vein dgsvanecerse una de
las bases empiricas sobre las cuales pensaba edificar una tesis de-
mostrando la naturaleza racional de la utilizacién ashdninca de los
TECUTS0S.

Al cabo de cuntro meses de investigacitn sali de Quirishar a fin
de permanecer, por primera vez, en ln comunidad vecina de Cajonari,
situaida a unos diez kildmetros a pie a través del bosque. Los habatan-
tes del lugar habian dejado entender que no era justo gue Quirishan
wviera el monopolio del antropdlogo que daba cursos de scontabili-
dads (se trataba, de hecho, de lecciones informales de antmética que
habia comenzado a dar por demanda explicita de la gente).

La acogida en Cajonari fue caluross. Pasamos varias veladas
seguidas bebiendo cerveza de yuca (masato), contando historias y
cantando para que yo grabara: Durante el dia practicibamos aritmé-
tica, trabajdbamos en las huertas o escuchdbamos los cantos graba-
dos la vispera. Por supuesto, todo el mundo queria escochar su pro-
pia participacidn.

Una noche, cuando estibamos una media docena de hombres
bebiendo masato y conversando en la semiobscundad del portico de
una casa, la conversacidn se volcd sobre el asunto del sdesarrollos.
Era un tema cotidiano desde la llegada al valle del Proyecto Especial
Pichis Palcazu, con su presupuesto de ochentiséis millones de déla-



res. En general, los Ashdninca expresaban frustracidn puesto que se
decia que ellos no se interesaban en producir y que no sabian trabajar
para el mercado, aun cuando sus huertas rebosaban de productos
potenciales y que cada uno sofiaba con ganar un poco de dinero.

Hablibamos de las diferencias entre la agriculiura ashdninca ¥
la agriculiura smodernas. Ya habia comprendido que, a pesar de su
desorden aparente, las huerias indigenas eran obras maestras de
policulura que contenian hasta setenta plantas diferentes mezcladas
de manera cadtica, pero jamds inocente, En el curso de la conversa-
cidn hice elogio de sus pricticas expresando, entre olras cosas, mi
asombro frente a su maestria botdnica. Y pregunté: «; Pero, cdmo es
que ustedes han aprendido todo esto?s

Un hombre llamado Ruperto Gomez me respondid: «Usted
sabes, hermano Jeremias, para entender verdaderamente lo que le
interesa, usted debes tomar ayahuasca.»

Mis orejas se levantaron. Sabia que la ayahuasca era el princi-
pal alucindgeno utilizado por los pueblos indigenas de la Amazonia
occidental. Ruperio, que no rehusaba las calabazas de masato que le
ofrecian, continud con un tono confiado; «Algunos dicen que es oculta,
lo que es verdad, pero no es mala. En verdad, la ayahuasca es la
televisién del monte. T puedes ver imdgenes y aprender cosass.
Dijo esto con una pequefia sonrisa, pero ninguno de los ::ll.ms nd.
Concluyé: «Si usted quieres, puedo mostrirsela alguna vez' »

Respondi que eso me interesaba efectivamente, Ruperto se lan-
z6 entonces en una comparacidn entre mi ciencia «contables y su
ciencia oculta. El habia vivido entre los Shipibo, los vecinos del nor-
te, reputados por ¢l poder de su medicina. Ruperto habia seguido una
verdadera formacidn de avahuasquero, pasando largos meses en el
bosque sin comer mdis que plitanos, yuca y corazones de palmera, e
ingiriendo grandes cantidades de alucindgenos, bajo la vigilancia de
un avahuasguero shipibo. Acababa de pasar ocho afios alejado de
Cajonari, en el curso de los cuales habia también servido al ejéreito
peruana, de lo cual estaba orgulloso.

Por mi parte, tenin cierfos prejuicios respecto al «chama-
nismore. Asf, imaginaba al «verdadero chamiéne como un vigjo sa-
bio, tradicional, desprendido y esclarecido —un poco como Don Juan
en los libros de Castaneda. Ruperto el aventurero, que habia apren-
dido las técnicas de otra tribu, no correspondia & mis expeciativas.
Sin embargo, ningiin viejo sabio se habia presentado pam iniciarme
v yo no iba a hacerme el desdefioso. Ruperto habia pronunciado su



ofrecimiento de forma espontdnea, pablica y en términos de recipro-
cidad ~yo debia, en cambio, hacerle un curso especial savanzados
de contabilidad, Acepté, pues, su propuesta, tanto mds que parccfa
posible que ella no se concretara una vez que los efectos del masato
se esfumaran.

Dos semanas mids tarde, cuando yo estaba de regreso en
Quirishan, Ruperto s¢ presentd para su primer curso particular. An-
tes de regresar me dijo: «Volveré el sibado prdximo con aquello de
lo cual hemos hablado. Prepdrese ¢l dia anterior, no coma ni s81 ni
grasa, solamente un poco de yoca hervida o asadas.

Regresd el dia convenido, con una botella llena de un liquido
rojizo. Una vicja coronta de maiz hacia las veces de corcho. No ha-
bia seguido sus instrucciones al pie de la letra porque, en el fondo, no
tomaba este asunto verdaderamente en serio. La idea de no comer
ciertos alimentos antes de un evento me parecia que concernia mds a
la supersticidn que a la realidad bioquimica. Habia rofdo, al medio-
din, un pedazo de venado ahumado con yuca frita.

Otras dos personas habian convenido con Ruperto lomar
ayahuasca bajo su direccidn. A la caida de la noche, éramos cuatro
los que nos encontramos sobre la plataforma de una casa tranguila.
Ruperto prendid un cigarrillo que £] habfa enrollado en una hoja de
cuaderno y dijo; «Este es roén. Lo hizo pasar para que todo el mundo
fumase. 5i yo hubiera sabido en ese momento que se trataba de una
clase de datura quizis no habria inhalado el humo', El sabor del roé
era dulee, sdlo el papel del cigamillo dejaba que desear,

Luego, cada uno de nosotros tragamos una taza de ayahuasca.
Es an liquido acre y amargo hasta estremecer, con un gusto a mices.
Unos treinta segundos después de haber bebido tuve nduseas.

La siguiente descripcidn estd basada en las notas tomadas la
noche siguicnte.

Primero, Rupeno nos aspergio con un agua perfumada (agua
florida) y nos ahumé con su tabaco. Seguidamente, se sentd con no-
sotros y comenzd a silbar una melodia de una belleza sorprendente.

Vela ya imdgenes calidoscdpicas delante de mis ojos, pero no
mie sentia bien. A pesar de la melodia de Ruperto, me levanié para ir
a vomitar. Habiendo eliminado los restos del venado y la yuca frita
regresé a mi asiento, aliviado. Rupento me dijo que, sin duda, vo
habfa también arrojado la ayahuasca y que si querda podia volver a
tomarla. Acepté. Venlicd mi pulso y me declard bastante fuerie para

una dosis eregulirs, que yo tragué.



Ruperto volvid a silbar mientras me instalaba en posicidn sen-
tada en la obscuridad de la plataforma. Imdgenes coménzaron a inun-
dar mi cabeza. En mis notas, las describo como «inhabituales o es-
pantosas: un agutf que muestra sus dientes ¥ cuya boca estd ensan-
grentadn, serpientes multicolores, muy brillantes v centelleantes, un
policia que me causa problemas, mi padre que me mira con aire preo-—
cupados,

Me encontré encerrado por lo que percibi como dos gigantes-
cas boas, de un tamafio aproximado de setenta centimetros de alto ¥
de doce a quince metros de largo. Estaba totalmente aterrado. «Estas
serpientes enormes estdn alld, tengo mis ojos cermados ¥ veo un mun-
do espectacular de luces brillantes, y en medio de pensamientos en-
redados las serpientes comienzan a hablarme sin palabras. Me expli-
can que no soy més que un ser hiumano. Siento mi espiritu quebrarse,
y en la grieta veo la arrogancia sin fondo de mis a priori. Es profun-
damente verdadero que yo no 5oy més que un ser humano ¥ que la
mayor parte del tiempo tengo la sensacién de comprenderlo todo,
mientras que aqui me encuentro en una realidad méds poderosa que
no comprendo de manera alguna y que incluso, en mi arrogancia, ni
sospechaba que existiese. Tengo ganas de lorar ante la enormidad de
estas revelaciones, pero me viene la idea que esta autocompasion
hace parte de mi arrogancia. Tengo tal verglienza que no oso més
tener vergiienza. No obstante, debo vomitar de nuevos,

Me levanté, totalmente desorientado, ¥, pidiendo muy since-
ramente perddn a las serpientes fMluorescentes, las salté como un fu-
néimbulo ebrio y me dirigf hacia el drbol situado al lado de la casa,
mids abajo de la cocina.

Si relato ahora esta experiencia con palabras sobre papel, en el
momento el lenguaje mismo me parecia insuficiente. Ensayé nom-
brar lo que vefa y las palabras, la mayor parte del tiempo, no ligaban
con las imfgenes. Esta situacitn era profundamente turbador, como
si mi dltima atadura con la «realidad» hubiese sido cortada. Por lo
demis, ella parece aqui ser un recuerdo lejano y unidimensional. Sin
embargo, llego a comprender mentalmente mis sentimientos, como
«pobre pequefio ser humano que ha perdido su lenguaje v que se
apiada de sf mismoes,

No me habia sentido jamds tan profundamente humilde hasta
ese momento. Apoyado contra el drbol volvi a regurgitar. En
Ashininca, ayahuasca se dice kamarampi, del verbo kamarank, vo-
mitar. Cerré los ojos y no vi mds que rojo. Vi el interior de mi cuerpo,



rojo. «Regurgito no un liquido sino un color, rojo eléctrico, como
sangre. Estoy mal de Ia garganta. Abro mis 0jos ¥ sienlo presencias a
mi lado, una presencia obscura a mi izquierda, a cerca de un metro de
mi cabeza, y una clara a mi derecha, también a un metro. Como estoy
volteado mis hacia mi izquierda no estoy molesto por la presencia
obscura, porque estoy consciente de ella. Pero me sobresalto cuando
me hago consciente de la presencia clara, y giro para mirarla. No
llego verdaderamente a verla con mis ojos; me siento tan mal y con-
trolo tan poco mi mzdn que no tengo verdaderamente deseos de ver-
[a. Guardo bastante lucidez para saber que no estoy vomitando san-
gre. Después de un momento me pregunto qué hay que hacer. Tengo
tan poco control que me abandono a instrucciones que parecen venir
del extenor mio (jde la presencia obscura?): ahora es tiempo de pa-
rar de vomutar, ahora es tiempo de escupir, de sonarse In nanz, de
enjuagarse la boca, de no tragar agua. Tengo sed pero mi cuerpo me
impide bebers,

En un momento dado, en medio de estas abluciones, levanté ln
cabeza y vi a una mujer ashdninca, vestida con una larga toga tradi-
cional de algoddn (cushma), que se detenfa a unos siete metros de
mi. Tenia aire de estar en levitacidn por encima del suelo, La vien la
abscuridad, que se habin vuelto clara. La luz s¢ parecia a aquella de
esas peliculas viradas en «noche americanas, es decir, de dfa con un
filtro obscuro para hacer creer en la noche. Mirando a esta mujer, que
me observaba en silencio en esta noche sibitamente clar, quedé de
nueve profundamente anonadado por la familiaridad de esta gente
con una realidad que trastornaba mis axiomas y de la cual e total-
mente ignorante.

«Todavia muy confundido estimo que he acabado todo, e in-
cluso me enjuago |a cara, v regreso maravillado por el hecho de ha-
ber acentado cumplir con todo esto completamente solo. Dejo el dr-
bol, la cocina, las dos presencias y la mujer flotante, y retorno hacia
el grupo. Ruperto pregunta: «; Es que te han dicho de no tragar agua®s
Respondo: «Sis, «; Estéis mareado™s «Sis. Me instalo v €] reinicia su
canto. Jamds escuché misica més bella, pequefios estremecimizntos
fluidos, una voz tan alta, en el limite del gorjeo. La sigo v tomo mi
vuelo. Vuelo por los aires, centenas de metros por encima de ba tierm
y, mirando hacia abajo, veo un planeta todo blanco. De golpe. el can-
to se detiene y me encuentro abajo diciéndome: «No es posible que
s¢ detenga shoras, No veo mds que imidgenes confusas con cieno
contenido erético, jcomo una mujer con veinte senos! El reinicia su



canto y veo una hoja verde, con sus nervaduras, loego una mano

humana, con las suyas, y asi seguido sin descanso. Es imposible
recordarse de todos,

Poco a poco las imdgenes se van esfumando. Estaba agotado.
Un poco después de medianoche, me adonmeci.

b d



CAPITULD SEGUNDO

LOS ANTROPOLOGOS Y LOS CHAMANES

ciin sobre la ecologia de los Ashdninca fue, pues, el siguien-

le: esta gente extremadamente prictica, que vive en casi ap-
tarquia en ¢l bosque amazénico y que responde habitualmente con
franqueza a mis preguntas, afirma que su destacado saber boténico
proviene de las alucinaciones inducidas por ciegtas plantas. jComo
gsto puede ser posible?

Esta cuestidn era tanto més intrigante cuanto gue los conoci-
mientos de los pueblos indigenas de la Amazonia no habian cesado
de asombrar a los etnobotinicos —como lo ilustra el ejemplo de In
composicidn quimica de la ayahuvasca. En efecto, esta mixiura
alucinégena, conocida sin duda desde hace milenios, s una combi-
nacidn de dos plantas. La primera contiene una hormona que el cere-
bro humano produce naturalmente, la dimetiltriptamina, que, sin
embargo, ¢5 inactiva por via omal, pucsto que estd inhibida por una
enzima del aparato digestivo, la monoamino oxidasa. Ahora bien, la
segunda planta de la mixtura contiene precisamente varias substan-
cias que protegen la hormona del asalto de esa enzima. Esto ha hecho
decir a Richard Evans Schultes, el etnobotinico mis renombrado del
siglo xx: «Uno se pregunta cémo pueblos de sociedades primitivas,
sin copocimignto ni de quimica mi de psicologia, han logrado encon-
trar una solucidn a la activacidn de un alcaloide via un inhibidor de
monocaming oxidasa. ;Por pura experimentacién? Tal vez no. Los
gjemplos son demasiado numerosos y podrian adn ser mis con in-
vestigaciones suplementarias's.

He aqui, pues, gente sin microscopio electrdnico ni formacidn
en bioquimica, que selecciona, entre las aproximadamente ochenta

E | principal enigma que encontré en el curso de mi investiga-



Algunas semanas mds tarde inicié con Carlos una larga serie
de entrevistas, Este habia aceptado contar su vida en presenci de mi
magnetéfono portitil. La primera noche nos instalamos sobre la pla-
taforma de su casa, rodeados por el sonido noctumo del bosque y
alumbrados por la luz trémula de una lémpara a querosene. La ldm-
para estaba hecha a partir de una lata de conserva y de una mecha de
algoddn, y despedia efluvios negruzcos de hidrocarburos. Era la pni-
mera vez en mi vida que entrevistaba a alguien.

Comenzamos su historia por el principio. Nacido en el valle
del Perend, en 1940, Carlos perdid a sus padres a la edad de 5 afios
durante las oleadas de epidemias que se desataron sobre In regidn
con la llegada de la poblacidn blanca. Antes de ser tomado a cargo
por los misioneros adventistas que le ensefiaron a hablar, leer v escri-
bir el espafiol, Carlos fue criado, durante muchos afios, por su tio.

Lo que sigue es un extracto de la transcripcion de esta primera
entrevista. La entrevista se desarrolls en espafiol, que no es mi len-
gua materna, ni la de Carlos. Una transcripcidn fiel implica, pues,
cierns pesadeces estilisticas.

aMi tio era fabaguero. Lo vela sacar bastante tabaco, secar un
poco al sol v cocerlo, y me preguntaba de qué se trataba. *Es tabaco”,
me dijo mi tio, ¥ una vez que la mixtura estuba bien negra, se ponia o
probarla con un palito. Pensé que era dulce, como chancaca [eon-
centrado de cania de azicar]. Cuando tomaba su tabaco, él aconseja-
ba a todos, podin decirles “esto es bueno’ o *esto no es bueno’. No sé
lo que digan los intelectuales ahora, pero todos los misioneros
adventistns de la época decian: *Estd escuchando a sus murciélagos,
st Satandis’. El no tenfa libro para ver, pero lo que decia era verdad:
“Todo el mundo ha déjado estas cosas, todo el mundo va ahora a casa
del misionero, No sé leer, pero =& cdmo hacer estas cosas, s& tomar
tabaco ¥ conozeo todas estas cosas’. Entonces, cuando me hablaba lo
escuchaba. Me decia: “Escucha sobrino, cuando seas ui hombre, busca
una mujer para gue la atiendas, pero antes de ¢sto, debés no solamen-
te aprender a escribir, Sino también debes aprender estas cosas’.

—{ Queria decir, aprender a consumir tabaco?

—Consumir tabaco v curar. Coando alguién venia a su én-
cuentro, mi tho decia: *; Por qué es que vienes a pedirme que te cure,
s1 dices que conoces a Dios ahor que estds en la misidn ¥ que yo no
lo conozeo? [ Por qué no le pides al pastor que te ore, porque €l dice
gque orando puede sanar un enfermo? ; Por qué no vas con é17° Pero €
los curaba igualmente. Sacaba su coca, comenzaba a mascarla y se



sentaba como nosotros aqui ahora. Luego chupaba su tabaco. Duran-
le es08 tiempos yo estaba en plan de observar y de preguntarme lo
gque € iba o hacer. La primera curacién que lé he visto, ha dicho:
‘Muy bien, trieme el bebé enfermo’. Ha comenzado, lo ha palpado,
le ha tomado el pulso: *Ah. ya veo, estd bien jodido. El mal esti acd’.
Después se ha puesto a chupar el lugar [a chupar nidosamente].
Después ha escupido asi: jptt! Después una vezr mis, después una
tercern, jpit! Ya, muy bien. Enseguida le dice a la madre: *Alguna
cosa ha chocado a esta criatora, entonces este es un pird piri [hierba
medicinal] para bafiarlo. Luego, déjelo descansar®. Al dia siguiente
va se veia que el estado del bebé se habia mejorado. Entonces, esto
me ha gustado y he decidido aprender. ;UR! La primern vez que he
tomado tabaco no he dormido.

— Qué edad tenias?

—Tenin ocho afios, Pensé que era dulee, como la chancaco.
Pero era tan amargo que ni siquiera podfa tragarlo. Mi tio me ha
dicho: *Esto es el secreto del (abaco’. Luego me ha ensenado todo.
Me ha dado una calabaza con tabaco. Poco a poco aprendi a tomarlo
v & resistir. Pronto, no vomitaba mis.

— Y es también tu tio quien te ha ensefiado a utilizar
ayahuasca?

—MNo, aprendi e<o mds tarde, con mi Suegro..».

En el curso de los meses siguientes, acumulé una veintena de
horas de grabaciones volviendo a trazar los meandros de In vida de
Carlos. Dominaba In lengua espafiola mejor que ninguno en Quirishard,
por haberla ensefiado en el pasado aotros ashdnincas en una escuela
adventista. No obstante, Ia hablaba 2 la manera indigena, con ritmos
descuidados v de una forma agramatical, ¥ marcaba las frases con
pausas, gestos v onomatopeyas que completaban bien su vocabula-
rio, pero que son dificiles de reproducir por escrito. Ademds, su esti-
lo narmativo fluctuaba entre el relato en primera persona y el comen-
tario de un narrador que juega también el rol de los personajes, lo
cual, sin duda, conviene mejor al arte de la cratoria o a la pieza radio-
fdnica que a la escritura.

Al grabar extensamente la historia de la vida de Carlos, no
pretendin traducir el punto de vista de un ashfininca stipicos. Mis
bien, buscaba capturar, a través del recomrido rico ¥ personal de un
hombre, algunas especificidades concemientes a la historia local, Mis
particularmente, me interesaba por cuestiones de territorio en el Pichis:
Jquitn poseia aquellas tierras y desde cufndo? [ Quién utilizaba aque-



llos recursos v como? Ahora bien, desde el inicio del siglo xx, la
historia de los Ashdninca én general se calca sobre aquélla de la ex-
propiacidn progresiva de su temitorio —como lo ilustra la trayectoria
personal de Carlos.

En efecto, su lugar de origen, el valle del Perené, es la pnimera
region ashdminca en haber sufrido la colonizacién, Cuando nacid, en
1940, la mayoria de las tierras indigenas habfan sido ya confiscadas.
Una decena de afios més tarde, Carlos, el joven huérfano, habia se-
guido la inmigracion en masa de los Ashininca del Perené en direc-
citin al valle del Pichis, a la bisqueda de bosques libres de colonos ¥
enfermedades. Luego, después de haber pasado mds de un cuarto de
siglo en ese nuevo territorio, Carlos habia sido elegido presidente del
Congreso de la Asociacién de Comunidades Nativas del Pichis
{ ACONAP), cuyo objetivo explicito era defender las tierras indige-
nas de la oleada colonizadora que se abatia sobre la region. Habia
tenido gue abandonar ese cargo al cabo de cuatro afios a consecuen-
cia de una mordedura de serpienie. Se habfa entonces retirado a
Quirishari para «curarse con ayashuasca y otras plantass. Cuando lle-
gué, custro afios més tarde, vivia como un politico en retiro, satisfe-
cho de la calma pero nostilgico de las luchas de antafio. La posibili-
dad de confiar sus memaorias a un antropdlogo de paso, no le parecia
una molestia.

Frecuentemente, en el curso de nuestras entrevistas, interroga-
ba a Carlos a propdsite de los lngares donde habia vivido, dirigiendo
Ia conversacidn hacia el terreno firme de la geografia social. pero él
respondia regularmente de tal manera que legibamos a las cuestio-
nes de chamanismo v de mitologia, esas zonas asociadas de sombras.
Por ejemplo:

—El terremoto en el Perené, [ fue en 1943 o 19477

—1947.

—LY 1 estabas ahi en esos tiempos?

—Claro, en ese tiempo yo era un muchacho joven. Es en
Pichanaki que ha pasado, Tres personas han muerto enterradas.
Pichanaki era una pampa baja, pero ahora hay mis de veinte metros
de tierra que recubren el antiguo pueblo. Era una bonita ticrra baja,
buena para el maiz.

—i, Y por qué ese lugar se [lama Pichanaki, por ejemplo?

—Es el nombre que los primeros indigenas le han dado ante-
riormenie, los rabagueros, los ayahuasqueros, Como ke dije, simple-



mente en sus visiones se les ha dicho que la quebrada se llama
Pichanaki.

—Ah si. .Y Pichanaki quiere decir alguna cosa? Todos esos
nombres que terminan en saki=, como ambién Yunnaki, jqué es lo
que quiere decir waki=?

—Significa que hay bastantes minerales en el centro de esos
lugares. Esa palabra quiere decir «ojos en nuestra lengua.

—¥ Picha?

—Se llama asi porque ahf existe, en las colinas, uno d€ los
representantes de los animales que es Picha.

—jAh, de acuerdo!, «los ojos de Pichas.

—Yi ves.

Frecuentemente le pedia a Carlos que me explicar el origen
de los nombres de lugares. Respondia invanablemente que la misma
naturaleza se los habia comunicado a los fabagueros-ayvafuasqueros
en sus alucinaciones: «Es asi que la natraleza habla, puesto que en
la misma naturaleza existe dios, y dios nos habla en nuestras visio-
nes. Cuando un ayahuasguere 1oma su vegetal, los espiritus se le
presentan y le explican todos.

Poco o poco, a través de los relatos de Carlos, me familiaricé
también con cieros personajes de la mitologia ashininca. Por ejem-
plo, €1 hablaba frecuentemente de Avireri: «Segiin nuestra creencia
antigua ¢s aguel del bosque, es nuestro dios, Es quien tuvo la idea de
hacer aparecer personas=. Hacia también referencia a seres invisi-
bles, llamados marinkari, que se encuentran en los animabes, las plan-
tas, las montafias, los cursos de agua, los lagos y ciertas piedras cris-
talinas. Decia que ellos eran, entre otras cosas, fuentes de saber: «Son
los maninkari quienes nos han ensefiado a tejer el hilo de algoddn y a
hacer cusfmas [vestidos]. Antes, nuestros ancestros vivian asi nomds
calaros [desnudos] en ¢l bosque. ;| Quién otro habria podido ensefiar-
nos a tejer? Es asi que nuestra intéligencia de nativos de la selva ha
nacido ¥ que nosotros sabemos tejers.

Sin embargo, yo no habia venido a Quirishan para estwdar
mitologia indigena, sino, sobre todo, la situacién territonial de los
Ashéninca en el Pichis de la década del 80. En realidad. en la amo-
gancia de mi juveniud, consideraba que el estudio de la mitclogia era
un pasatiempo initil, incluso «reaccionarios. Parm mi, lo que conti-
ba eran Ins hectireas qoe les habian confiscado a los indigenas en
nombre de la desforestacion disfrazada de sdesarrollos y los millo-
nes de dilares provenientes de fondos internacionales que financia-



ban la operacidn. Al realizar mi estudio buscaba mostrar que el ver-
dadero desarrollo consistin primero en reconocer los derechos terri-
toriales de los w:hlu.ﬂind[%enns. Mi punto de vista era materialista v
politico, antes que mistico’. Es asi que un poco a pesar de mi, des-
pués de nueve meses en Quirishar, comencé a leer los dos vollime-
nes de la tesis doctoral del antropdlogo Gerald Weiss consagrada a la
mitologia ashdninca v titulada Campa cosmology —=Campas era ¢l
término wtilizado hasta hace poco para designar a los Ashaminca,
quienes no lo aprecian mucho”.

Leyendo esta tesis descubri que Carlos no inventaba historias
fantisticas. Por el contrario, me proporcionaba elementos bastante
precisos de las principales creencias cosmoldgicas de su caltura, igua-
les & Ins que Weiss habia inventariado meticulosamente en ¢l curso
de'la década del 60.

Segin Weiss, los Ashidninca creen que existen espiritus invisi-
bles llamados maninkari, literalmente =aquelios que estin escondi-
dos», quienes, no obstante, poeden ser vistos cuando se ingieré regu-
larmente tabaco y ayahuasca. Sé les llama también ashdninca, snues-
tros compatriolass, puesto que se les considera como ancestros con
quienes se mantienen lazos de parentesco. Como eso0s marntinkari se
manifiestan también en el mundo animal y vegetal, los Ashiininca se
consideran de la misma Tamilia que la garza, la nutria, el colibri' y asi
sucesivamente, los que son perani asfvininca, todos nuestros compa-
triotas, como lo revelan nuestras semejanzas a nivel de la forma (Ver
Wimins, 1969: 93.96,97.100,200).

Ciertos maninkari son mis importantes que otros. Weiss dis-
tingue una jeranqufa entre estos espintus. Avirerd, el dios que crea por
transformacién, es el més poderoso de todos. En los relatos miticos
ashiininca, Avireri, acompafiado por su hermana, crea las estaciones
a partir de la misica de su Mauta de pan. Forma a los seres humanos
soplando sobre la tierra. Luego se pasea con su nieto Kind transfor-
mundo a su gusto a los seres humanos en insectos, en drboles fruta-
les, en animales o en formaciones rocosas. Para terminar, Avireri se
embriaga en una fiesta. Su hermana lo invita a bailar y lo pone en un
agujern excavado con anticipacion, Maliciosamente, ella aparenta
gquerer levantarlo lanzindole un hilo, luego un cordel, luego una soga,
que no son bastante sdlidas. Entonces, él decide escaparse por abajo
y cava un agujero en el mundo inferior, llegando a un lugar [lamado
«e] fin del rio=, donde un bejuco trepador se enrosca a su alrededor.
Desde entonces, ¢l sostiene hasta este dfa a sus numerosos hijos de la



Tierra. ¥ Weiss concluye: «Hasta hoy Avireri permanece allf, inca-
paz de moverse a causa del bejuco qoe lo enlazms (Ver Weiss, 1965: 107
TR, 199126, La cita se encuentro en | plgine 233,

Finalmente, Weiss anota de paso: =A pesar que estos relatos
deben ser considerados como mitos y clasificados en tanto que tales,
para los Campas ellos dan cuenta confiable de eventos reales que han
sido transmitidos de generacidn en generacion. Para ellos, estos acon-
lecimientos som tan auténticamente reales como cualquier otro gven-
to actual de afios pasados que alguien todavia recuerde o que le hu-
biese sido contados (Weiss, 1969: 200).

(@

Los habitantes de Quirishan me habfan hecho comprender claramente
que no debia coleccionar muestras de plantas. En cambio, podia es-
tudiar a mi gusto su utilizacidn del bosque y experimentar su medici-
na vegetal,

Asl, cada vez que tenia un problema de salud y que la gente
me decia conocer un remedio, yo lo probaba. Frecuentemente, los
resultados sobrepasaban no s6lo mis expectativas, sino también mi
comprensidn de la realidad. Por ejemplo, armastraba un mal de espal-
da desde los diecisiete afios (habia jugado mucho al tenis durante mi
adolescencia...). Habia consultado médicos europeos y. aparte de in-
yecciones de cortisona v de tratamientos con calor, no me habian
ofrecido nada. El dolor perduraba. En Quirishari habia un hombre
conocido por su smedicina del cuerpos, de nombre Abelarde Shingari.
Se propuso curar mi mal de espalda administrindome, durante la
luna nueva, una infusidn de sanange, advirtiéndome solamenie que
tendria frio, que mi cuerpo seria transformado en caucho durante dos
dins ¥ que veria algunas imdgenes.

Estaba escéptico y me decia que si era realmente posible curar
un mal crénico de espalda bebiendo una media taza de 1 vegetal, la
medicina occidental seguramente lo habria sabido. Por otra parte,
pensaba que valia la pena probar, puesto que el método no podia ser
menos eficaz que las imyecciones de cortisona y que éste, tal vez,
podia enriquecer mi investigacidn antropoldgica.

Lina mafiana temprano, un dia después de la luna nueva, bebi
la infusidn de sanangoe. Después de veinte minutos me invadio una
ola de frio. Estaba helado hasta los huesos. Comencé a transpirar
gruesas gofas de sudor frio, a tal punto que debi secar mi camiseta



varias veces. Al cabo de cerca de seis horas bastante penosas, la im-
presion de frio se desvanecid, pero yo habia perdido toda coordina-
cion corporal. No podia caminar sin cagrme. Durante cineo minutos
vi una enorme columna de luces multicolores en el cielo ~mis dnicas
alucinaciones. La falta de coordinacidn durd cuarentiocho horas. La
mafiana del tercer dia; mi mal de espalda habia desaparecido. Hasta
hoy nunca ha regresado’.

Personalmente, no creo en esta clase de historias antes de
haberlas vivido. No busco, a través de mi relato, convencer a nadie
de la eficacia del sanange. Sin embargo, por mi pane, silo podia
pensar que Abelardo habia conseguido unn hazafia que parecia mds
bioquimica que «psicosomiiticas,

Vivi varias otras experiencias de esta clase, y cada vez consta-
taba que las aparentemente poco serias explicaciones que la gente
me proporcionaba se verificaban con bastante precisitn en la pricti-
ca =como «un t€ que bl bebes una vez con la luna nueva te transfor-
ma en caucho y cura tu mal de espaldas.

Asi, comencé a creer en mis amigos de Quirishari, incluso
cuando no comprendia los mecanismos de su saber.

Por otra parte, participando en su vida cotidiana, era conti-
nuamente impactado por su profundo sentido prictico. No se habla-
ba de hacer cosas, se hacfan. Por ejemplo, un dia que iba por el bos-
que con un hombre lamado Rafael. mencioné ¢l hecho de que tenfa
necesidad de un mango para mi nueva hacha. El se detuvo de un
golpe diciendo «ah, sis, luego contd un pequedio drbol de madera
dura a algunos pasos del sendero y se puso a tallar con el machete un
mango impecable que durarfa un Hempo mids largo que la misma
hacha. Trabapd aproximadamente veinte minutos en ¢l lugar para
hacer el trabajo grueso y vemnte minutos suplementarios en la casa
para los ajustes. Trabajo perfecto, realizado al ojo. Hasta enlonces,
siempre habia pensado que los mangos de hacha se compraban en
las quincallerias.

Una actitud convin de la gente era ensefiar por el ejemplo y no
por la explicacidn. Asi, los padres animaban a los nifios a que los
acompafien en sus sctividades. La frase «deja a papd tranquilo, él
trabajas, ern desconocida. La gente desconfiaba de explicaciones
abstractas. Cuando una idea les parecia verdaderamente mala, de-
cian con menosprecio: «Es purm teorfax. Las dos palabras claves que
utilizaban para todo eran predctica y tdetica —sin duda porque hacen
falta para vivir en el bosque tropical.



La pasidn de los Ashininca por la préictica explica, al menos
en 'parte, su fascinacién general por la tecnologia occidental. Uno de
los temas favoritos de conversacidn er preguntarme cdmo fabricaba
mis objetos: cassettes, encendedores, botes de caucho, cuchilla sui-
za, pilas eléctricas, etc. Coando explicaba que no sabia verdadera-
mente hacer nada de eso, nadie tenia apaniencia de creerme.

Al cabo de aproximadamente un afioen Quirishari, habia apren-
dido que el sentido prictico de mis anfitriones era mucho mds fiable,
en su medio, que mi «buen sentidos de universitario occidental "Su
saber empirico em incontestable. En cambio, las explicaciones que
proparcionaban respecto al origen de su saber ¢ran invariablemente
abracadabrantes y, para'mi, no crefbles. Asi, en dos ocasiones distin-
tas, Carlos ¥ Abelardo me han mostrado una planta que coraba [a
mordedura, potencialmente mortal, de la serpiente jergdn. Observé
bien la planta diciéndome que ella podia servir, Me indicaron el par
de colmillos blancos que se parecen a los colmillos de la serpiente,
para que me scuerde. Mientras estaba con Carlos, le habia pregunta-
do eomo se habian descubierto las virudes de la planta para el jer-
gdn. «Nosotros lo sabemos gracias a estos colmillos, puesto que es el
signo que da la naturalezase.

Al también me dije que si fuese verdad la ciencia occidental
seguramente lo sabria. Ademds, no podia creer que existicse real-
mente una comespondencia entre un reptil y un arbusto, como si atris
de estas dos especies se escondiera una inteligencia comin que se
comunicase por simbolos visuales. Me decfa que mis amigos
«animistass interpretaban, con una sutileza indudable, comcidencias
del orden natural.

O

Un dia. en casa de Carlos, foi testigo de una escena en el limite de lo
surreal. Un hombre lamado Sabino se presentd con un bebé enfermo
en brazos y dos cigarrillos deé marca peruana en ld mano, y le pidié a
Carlos que curase al nifio. Carlos prendid uno de los cigarrillos y, a
golpe de fuertes inhalaciones y exhalaciones, se puso i soplar el humo
sobre el pequefio, luego a chupar una parte precisa de su vientre,
escupiendo lo que &1 decfa ser el mal. Después de casi tres minutos,
decland que el problema estiba resuelio. Entonces, Sabino partit luego
de haberle agradecido largamente. Colocando ¢l segundo cigarrillo
atrds de su oreja, Carlos le respondid: «Regresa cuando quierass,



En el momento, me dije que mi credulidad tenfa limites y que
no se lograria hacerme creer que cigarrillos industriales podian real-
mente curar a un nifio enfermo, Por el contrario, pensé que el hecho
de shumarlo no podia mids que empeorar su condicién,

Algunas noches mis tarde, en el curso de una de nuestras en-
trevistas grabadas, regresé sobre el tema:

—Cuando se ha hecho una curacién, como ti la has hecho el
otro dia para Sabino, jcémo es que opera el tabaco? Si eres 1 guien
Eml-fl tabaco, jcomo es que éste puede curar a [a persona que no

ma]

—Digo siempre, la propiedad del abaco es la que me muesim
las cosas reales. Puedo ver las cosas como ellas son. Y &l expulsa
todos los dolores,

—Ah, jpero cémo es que se ha descubienio esta propiedad?
i El tabaco crece solo en el monte?

—Hay un lugar, por ejemplo en MNapiari. donde crece coal-
quier cantidad de tabaco.

— ¢ Dénde?

—En el Perené, Su poder se ha sabido por la ayahuasea, ese
otro vegetal, puesio que £sta es la madre,

— ¢ Quién ¢s la madre, el tabaco o la ayahuasca?

—La ayahuasca,

—i.Y el tabaco es su hijo?

—Es su hijo.

—Porque ¢l tabaco es menos fuerte, ;no?

—Menos fuerte.

— T me has dicho que el tabaco y la ayshuasca ambos contie-
nen dioses,

—Asf es.

—Y me has dicho que las almas aman el tabaco, jPor qué?

—Porque el tabaco tiene su método, su fuerza. Atrae los
maninkari. Es ¢l mejor contacto para la vida de un ser homano,

—Y esas almas, ;cdmo son ellas?

—5¢ gue toda alma viviente 0 muerta es como esas ondas de
radio dando vueltas en los aires.

—; Dénde?

—En los aires. Esto quiere decir que ti no las ves pero estdn
allé, como las ondas radio, Una vez que i enciendes laradio, puedes
caplarlas. Es como para las almas, con la ayahuasca v el tabaco i
puedes verlas y escucharlas.



—LY como es que cuando el avahuasquers canta se¢ escucha
una misica como uno no habia jamds escuchado antes, una mdsica
tan bella?

—RBueno, eso atrae a los espiriis, y como siempre he dicho, st
se piensa bien... (largo silencio). Es como una grmbadora, Ia pones
alld, la pones en marcha, va comienza a cantar: hiom, hum, hum, hum,
hum. ¥ tf te pones a cantar acompafiindola. Una vez que i cantas
va tli los comprendes, puedes seguir su miisica porgue has escucha-
do su voz. Entonces, te nace esto, ahi viene y se puede ver. Comer la
otra vez cuando Ruperio cantaba.

®

Escochando esas explicaciones me di cuentn que, en el fondo, no
crefa verdaderamente en laexistencia de los espintus, los cuales, desde
mi punto de vista, pertenecian a lo sumo a una realidad «metaféricas.
Carlos, por el contrario, los veia firmemente armaigados én el mundo
material, amando el tabaco, volando como ondas radio v cantando
como grabadoras. Asf, mi actitud era ambigoa: por un lado, queria
comprender lo que Carlos pensaba vy, por otro, na podia tomar sus
dichos en serio puesto que no los crein.

Mi ambigliedad era reforzada por un factor adicional: a los
ojos de la gente, el contacto con los espintus permitia hacer mal tan
facilmente como bien —hechizar tanto como clrar

Una noche, por ejemplo, acompailé a Carlos y Ruperto a la
casa de un tercer hombre, que llamané M. Rdpidamente habia circu-
lado el rumor que Ruperto, de regreso a la regidn después de ocho
afios de ausencia, habia aprendido bien lo que los ayahuasqueros
shipibo le habian ensefiado. De su parte. M. s¢ jactaba de una cierta
experiencia con alucinégenos y habia dicho que queria ver lo que
Ruperto sabia hacer.

MNuestro anfitrién habitaba una pequefia cumbre rodeadn de
bosque. Llegamos a su casa hacia las ocho de la noche. Luego de los
saludos acostumbrados nos sentamos en la tierma. Ruperto sacd su
botella de ayahuasca y la puso al pie de la escalera que unia el suelo
con la plataforma de la casa; dijo: «Allf estd su sition. Seguidamente,
hizo circular un cigarrillo enrollado y sopld el humo sobre la botella,
loego sobre M, Durante este tiempo, Carlos tomd mis manos e, igual-
mente, las ahumd. El olor dulce del tabaco y la sensacitn de soplo

sobre la piel eran agradables,



Era solamente mi segunda sesién con ayahuasca. Me sentfa
tranquilo pero temeroso: jreencontrania nuevamente las serpientes
aterrorizantes de la primera vez? Bebimos el liquido amargo. Me
parecié que Ruperto Ilenaba menos mi taza que la de los otros. Me
guedé sentado tranquilamente. En un momento dado, con los ojos
cerrados, mi cuerpo me parecio muy largo. Ruperto se puso a cantar
v M. hizo lo mismo, pero su melodia ern diferente. El efecto musical
de este dijo desarmdnico era atractivo, aun cuando la ivalidad de los
cantantes implicaba una cierta tensién. Carlos no decia nada durante
ese empo.

Continué sintiéndome en calma. Ademds de algunas imdgenes
calidoscopicas cuando cerraba mis 0jos, no tuve visiones panicular-
mente remnarcables ni tampoco nfuseas. Comencé a pensar que no
habfa bebido bastante. Cuando Ruperto me pregunid si estaba ebrio
{mareado), respondi stodavia nox. Me preguntd s queria tomar de
nuevo, ¥ le dije que no estaba seguro, que tal vez queria esperar un
poco. En voz baj le pedi su opinidn a Carlos, quien me aconsejt
ESPeTar.

Pasé unas tres horas en esta situacidn: sentado en tierra en la
noche y en un estado ligeramente hipndtico, pero cierlamente o
alucinatorio. En la obscuridad, no vefa mds qoe la silueta de los otros
participantes, pero tanto Carlos como M. le habian respondido a
Ruperio que estaban realmente mareados.

La sesidn llegd a su fin de una maner bastante precipitada.
Carlos se levantd v de¢lard con un apresuramiento desacostumbrado
gue iba 4 regresar a la casa a descansar. Me preparé a acompanarlo y
agradeci a nuestro anfitrién, también a Ruperto, a quien le confié que
pensaba haber tenido un poco de temor del ayahuasca. El respondid:
alo sé, lo he visto al llegars.

Carlos ¥ yo no tenfamos méds que una linterna. Fue €l quien la
tomd y nos guid por el sendero en el bosque. Lo seguia de cerca para
aprovechar el haz de luz. Después de haber recorrido alrededor de
trescientos metros, Carlos gritd siibitamente. Se rascd atrds de su
pantorrilla y parecid extraer como un pequeiio dardo. En la confu-
sidn, lo que tenia entre los dedos cayd a tierra. Exclamé: «Este hom-
bre es sinvergilenza, me manda sus flechas ahoras. Al entenderle me
senti aliviado, pues temi gue hubiera sido mordido por una serpiente.
En cambio, no comprendi de qué hablaba. Comencé a pedirle preci-
siones, pero me contd diciendo: «Mis luego. Ahora vamoss. Mar-
chamos a paso forzado hasta su casa.



Llegando, Carlos estaba bastante agitado. Finalmente, me ex-
plicd que era M. quien le habfa enviado una de sus flechas con el
ohjetivo de hacerle dafio, «porgue quiene dominar ¥ mostrar que €|
tiene mis fuerzas,

Por mi parte, subsistia una doda: jcémo se podia apuntar un
pequeiio dardo en la negra noche y a través de trescientos metros de
bosque v alcanzar ln parte posterior de la pantorrilla de una persona
que caminaba delante de otra?

No obstante, al dia siguiente Carlos cayd enfermo y el makes-
tar entre £ y M. subsistié hasta el fin de mi estadia en Quirishari.
Esta atmésfera de sospecha de brujerfa alimentd toda una red de ru-
maores v de contrarmumores, minando una parte del buen entendimignto
en la comunidad.

El contacto con los espiritus permile tal vez conocer las propie-
dades medicinales de plantas v de curar, pero, al mismo tiempo, da la
posibilidad de explotar una energia destructiva. Segiin los mismos prac-
ticantes, la fuente del saber y del poder que utilizan es doble.

O

Hucia el fin de mi estadia en Quirishan relei todas mis notas y for-
mulé una larga lista de preguntas que qoeria hacer antes de partir. La
mayor parte de ellas se referian al tema central de mi investigacion.
Sin embargo, habia quedado asombrado por el conjunto de elemen-
tos chaménicos y mitolégicos que habia encontrado en el camino, ¥
aproveché de una de mis dltimas entrevistas grabadas con Carlos
para pedirle precisiones suplementarias respecto a estos dominios:

—Tabagquero v ayahuasguero, jes la misma cosa?

—La misma.

—Bueno, y quiero también saber por qué se ven serpientes
cuando se loma ayahuasca.

—Es que la madre de la ayahuasca es una serpiente. No ves
que tienen la misma forma.

—i Pero yo creia que el ayahuasca era la madre del tabaco?

—Asi es.

—Pero entonces, jcudl es el duefio de estas plantas?

—El duefio de estas planias, en verdad, es como dios, son los
maninkari, Son ellos quienes nos ayudan. Su existencia no tiene ni
fin, ni enfermedad. Por eso, ellos le dicen al ayalwasquero que pon-
ga su cabeza en la casa bien obscura: 'Si ni quieres que te ayude,



macidn por intermedio de signos abstractos que toman la forma de
imdgenes mentales. La ciencia considera que ¢l cerebro humano es
la fuente de imdgenes alucinatorias y que las planias psicoactivas no
hacen mis que desencadenar esas imdgenes por intermedio de las
moléculas alucindgenas que ellas contienen.

Fue en Rio que me di cuenta de la profundidad del dilema plan-
teado por el saber alucinatorio indigena. De un lado, sus resnltados son
confirmados empiricamente y son utilizados por b industria farmacedtica.
De otro, =u origen ni siquiera puede ser discutido cientificamente, pues-
to que éste contradice los axiomas del conocimiento occidental.

Cuando comprendi que el enigma de las plantas que comuni-
can es un verdadero dngulo muerto para la ciencia, senii ganas de
realizar una investigacidn personal sobre la cuestion. No solamente
arrastraba este misterio desde mi estadia entre los Ashdninca, sino
que, igualmente, sabia que la exploracidn de las contradicciones de
la ciencia frecuentemente habia producido resuliados fructiferos.
Ademds, me decfa que el establecimiento de un didlogo serio con los
pueblos indigenas sobre ecologia y botinica requeria, tarde o tem-
prano, el examen de esta cuestion.

Q

A mi regreso de Rio sabia que querfa escribir este libro. Mi intencidn
inicial era solamente mencionar el enigma. Esperaba establecer una
suerte de cartografia exploratoria de este callejon sin salida
epistemoldgico: podemos llegar hasta la utilizacin del froto de su
saber, peroa partir de que Tleguemos a la cuestion de su origen, debe-
mos dar media voelta.

En realidad, bebiendo ayahuasca en Quirishari habfa ya llega-
do mis lejos que los sefiales marcadas «usted Tlega a los limites de la
ciencias, ¥ yo habfa encontrado un teritorio irmcional, subjetivo,
aterrador ¥ lleno de informacidn. Sabia pues que se trataba de un
falso callején sin salida, con un pasaje imperceptible para la mirada
racional, que daba sobre un mundo de un poder asombroso.

Sin embargo, ni por un solo segundo me Imaginé que iba a
poder encontrar la solucidn de este enigma, pues estaba convencido
que se trataba de un fendmeno paraddjico por naturaleza, destinado a
no ser resuelto,

&



pues el problema, a mi entendéer, no se sinda a un nivel de la palabra,
sino de la perspectiva de aquellos que la utilizan: el andlisis académi-
co del chamanismo siempre serd el estudio racional del irmacional, es
degir, un contrasentido o un callején sin salida.

Al respecto, el ejemplo miés revelador es tal vez aquél propor-
cionado por Luis Edfardo Luna, quien ha realizado un excelente es-
tudio sobre ¢l chamanismo de los avahwasqueros mestizos de la
Amazonia peruana. Ellos practican lo que llaman vegeralisma, una
forma de medicina popular a base de alucindgenos vegetales, de can-
tos v dietas, Luna e concentra en las técnicas de estos chamanes y
da cuenta de sus opiniones sin interpretarias, Por ejemplo: «Ellos
dicen que la ayahuasca es un doctor. Posee un poderoso espiritn. Se
la considera como un ser inteligente con quien se puede establecer
una relacion, y del cual es posible adquirir conocimiento v potencia
siguiendo esmeradamente una dieta y otras prescripcioness. Sin em-
bargo, Luna escribe en un lenguaje racional para un pdblico racional
{«nosotross). Ahora bien, no es racional afirmar que ciertas plantas
son seres inteligentes capaces de comunicar. Luna, que explora la
cuestidn de las splamas-ensefiantess en varias piginas, termina asi
por concluir, con toda honestidad: «Nada puede ser dicho [...] hasta
que tengamos una clase de comprensidn sobre lo que esta gente estd
realmente hablando cuando dice que las mismas plantas revelan sos
propiedadess (Luma, 1986 62,66). No se puede considerar como real lo
que la planta dice, puesto que en la realidad, tal como nosotros la
conocemos, las plantas no comunican.

He aqui el callején sin salida. He aqui el nudo.

o



CAFITULD TERCERD

LA MADRE DE LA MADRE DEL TABACO
ES UNA SERPIENTE

al bosque con Carlos Pérez Shuma, mi «informante princi-

pale. De 45 afios de edad, Carlos era un frabaguero-ayalisas-
guerg experimentado, que tenia también una cierta familiandad con
el mundo de colonos y misioneros, Hemos llegado aun rio que debe-
mos atravesar ¥ hemos hecho un alto. Todavia me senifa un poco
asombrado por la sesién alucinatoria, en la cual Carlos habia igual-
mente participado, Aprovechando ln intimidad del momento, comencé
a plantearle coestiones en bisqueda de indicios.

—Tio, jqué son esas enormes serpientes que s¢ ven cuando se
toma ayahuasca?

—La prdxima vez, ven con u méquina y témeles foto par
analizarlas tranquilamente después.

La broma me parecid buena, sin embargo retruqué riendo que
no pensaba que las visiones aparecieran en la pelicula, «Pero si, por-
que sus colores 2on tan vivoss —v luggo de esto, se levantd y volvida
pOnErse en caming.

Me apresuré a seguirlo pensando en lo que acababa de decir.
Jamiis me habia venido a la cabeza senamente que se pudiese lograr
fotografiar alucinaciones. Estaba absolutamente convencido de que
si realizaba la experiencia no obtendria mds que imdgenes de noche
obscura. Pero sabia también que esto no probaria nada, porque se
podria sospechar siempre de las capacidades técnicas de mi aparato,
El hecho era que la gente parecia considerar las visiones provocadas
por plantas alucindgenas tan «realess, s1 no miés, que la realidad or-
dinaria que todos percibimos.

@ o5 dias después de mi primera expeniencia con ayahoasca fui



Algunas semanas mis tarde inicié con Carlos una larga serie
de entrevistas. Este habfa aceptado contar su vida en presencia de mi
muagnetdfono portitil. La primera noche nos instalamos sobre la pla-
taforma de su casa, rodeados por el sonido noctume del bosque v
alumbrados por la hoz trémula de una limpara a querosene. La ldm-
para estaba hecha a partir de una lata de conserva v de una mecha de
algodidn, v despedia efluvios negruzcos de hidrocarburos. Era la pri-
mera vez en mi vida que entrevistaba a alguien,

Comenzamos su historia por el principio. Nacido en ¢l valle
del Perené, en 1940, Carlos perdié a sus padres a la edad de 5 afios
durante las oleadas de epidemias que se desataron sobre la regidn
con la llegada de la poblacion blanca. Antes de ser tomado a cargo
por los misioneros adventistas que le ensefiaron a hablar, leer y eseri-
bir el espaiiol, Carlos fue criado, durante muchos afios, por su to.

Lo que sigue es un extracto de la transcripeidn de esta primera
entrevista. La entrevisia s desarrolld en espafiol, que no es mi len-
gua materna, ni la de Carlos. Una transcripeidn Diel implica, pues,
cierns pesadeces estillsticas.

«Mi tio era fabaguero. Lo vela sacar bastante tabaco, secar un
poca al sol y cocerlo, v me preguniaba de qué se trataba. "Es tabaco®,
me dijo mi tio, ¥ una vez que la mixtura estaba bien negra, se ponia a
probarla con un palito. Pensé que eém dulce, como chancaca [con-
centrado de cana de azdear]. Coando tomaba su tabaco, &l aconseja-
ba a todos, podia decirles "esto es bueno” o *esto no és buena’. No sé
lo que digan los intelectuales ahora, pero todos los misioneros
adventistas de la época decian: "Esta escuchando o sus murciélagos,
su Satands’. El no tenia libro para ver, pero lo que decla era verdad:
*Todo el mundo ha dejado estas cosas, todo el mundo va ahora a casa
del misionero. No &é feer, pero sé odmo hacer estas cosis, s& tomar
tnbaco v conozco todas estas cosas®, Entonces, cuando me hablaba lo
ebcuchaba. Me decia: *Escucha sobnino, cuando seas uh hombre, busta
una mujer para gue la atiendas, pero antes de esto, debes no solamen-
te aprender a ¢scribir, sino también debes aprender estas cosas”™.

w1 Oueria decir, aprender a consumir tabaco?

—Consumir whaco y curar. Coando algmen venia a su en-
cuentro, mi tho decla: *;Por qué es qoe vienes a pedirme que te cure,
si dices que conoces a Dios ahora que estas en la misidn y que yo no
lo compzco? ;Por qué no le pides al pastor que te ore, porque €l dice
que orando puede sanar un enfermo? ; Por qué no vas con é17" Pero €l
los curabi igualmente. Sacaba su coca, comenzaba a mascarla y se



sentabi como nosotros aqui ahora. Luego chupaba su tabaco, Duran-
te es08 tiempos yo estaba en plan de observar ¥ de preguntarme lo
que €l iba a hacer. La primera curacidn que le he visto, ha dicho:
"Muy bien, trieme el bebé enfermo’. Ha comenzado, lo ha palpado,
le ha tomado el pulso: *Ah, ya veo, estd bien jodido. El mal estd acd’,
Después s& ha puesto a chupar el lugar [a chupar ruidosamente].
Después ha escupido asi: jptt! Después una vez mis. después una
tercern, jpil Ya, moy bien. Enseguida le dice a la madre: *Alguna
cosa ha chocado a esta criatura, entonces este es un piri piri [hierba
medicinal] para bafarlo. Luego, déjelo descansar’. Al dia siguiente
va se vefa que el estado del bebé se habin mejorado. Entonces, esto
me ha gustado ¥ he decidido aprender, (Uf! La primera vez que he
tomado tabaco no he dermido.

— ¢ Qué edad tenias?

—Tenfa ocho afios. Pensé que era dulee, como la chancaca.
Pero era tan amargo que ni siquiera podia tragarlo. Mi tio me ha
dichot *Esto es el secreto del tabaco’. Luego me ha ensefado todo,
Me ha dado una calabaza con tabaco. Poco a poco aprendi a tomarlo
¥ & resistir. Pronto, no vomitaba mds. ;

—i Y es también tu tio quien te ha ensedado a utilizar
avahuasca?

~—MNo, aprendi eso mads tarde, con mi suegro., =,

En el curso de los meses siguientes, acumulé una veintena de
horas de grabaciones volviendo a trazar los meandros de la vida de
Carlos. Dominaba la lengua espafiola mejor que ninguno en Quirishari,
por haberla ensefiado en el pasado a otros ashdnincas en una escuela
adventista. No obstante, Ia hablaba a la manera indfgena, con ritmos
descuidados y de una forma agramatical, 'y marcaba las frases con
pausas, pestos y onomatopeyas que completaban bien su vocabula-
rio, pero que son dificiles de reproducir por eserito. Ademis, su esti-
lo narrativo floctuaba entre el relato en primera persona y el comen-
tano de un narrador que juega tambign el rol de los personajes, lo
cual, sin duda, conviene mejor al ante de [ oratoria o a la picza radio-
fnica que a la escritura,

Al grabar extensamente la historia de la vida de Carlos, no
pretendin traducir el punto de vista de un ashininca «tipicos, Mis
bien, buscaba capturar, a través del recorrido rico y personal de un
hombre, algunas especificidades concemientes a la historia local. Mis
particularmente, mé interesaba por cuestiones de temritorio en el Pichis:
iquién poseia aquellas tierras y desde cudndo? ; Quién utilizaba aque-



llos recursos v edmo? Ahora bien, desde el inicio del siglo xx, la
historia de los Ashdninca en general se calca sobre aquélla de la ex-
propiacidn progresiva de su temmitorio —como lo ilustra la trayectonia
personal de Carlos.

En efecto, su lugar de origen, el valle del Perené, ¢s la primera
regidn ashéninca en haber sufrido la colonizacién. Cuando nacid, en
1940, In mayoria de las tierras indigenas habian sido ya confiscadas.
Lina decena de afios miis tarde, Carlos, el joven huérfano, habia se-
guido la inmigracidn en masa de los Ashdninca del Perené en direc-
cidn al valle del Pichis, a la bldsquedn de bosques libres de colonos y
enfermedades. Luego, después de haber pasado més de un cuario de
siglo en ese noevo territorio, Carlos habia sido elegido presidente del
Congreso de la Asociacidn de Comunidades MNativas del Pichis
(ACONAP), cuyo objetivo explicito era defender las tierms indige-
nas de la oleada colonizadora que se abatia sobre la regidn, Habfa
tenido que abandonar ese cargo al cabo de cuatro afios a consecuen-
cia de una mordedura de serpiente. Se habia entonces retirado a
Quirishari para «curarse con ayahuasca y otras plantass. Cuando lle-
gué, cuatro afios mds tarde, vivia como un politico en retiro, satisfe-
cho de la calma pero nostilgico de las luchas de antaio. La posibili-
dad de confiar sus memorias a un antropdlogo de paso, no le parecia
una molestia.

Frecuentemente, en el curso de nuestras entrevistas, interrogi-
bha a Carlos a propdsito de los luganes donde habia vivido, dirigiendo
la conversacion hacia el terreno firme de la geografia social, pero él
respendia regularmente de tal manera que llegdbamos a las cuestio-
nes de chamanismo y de mitologia, esas zonas asociadas de sombras,
Por ejemplo:

—FEl terremoto en el Perené, jfue en 1948 o 10477

— 1947,

—! Y 1 estabas ahi en esos tiempos?

—Claro, en ese tiempo yo era un muchacho joven. Es en
Pichanaki que ha pasado. Tres personas han muerto enterradas.
Pichanaki era una pampa baja, pero ahora hay mis de veinle metros
de tierra que recubren el antiguo pueblo. Era una bonita tiemra baja,
buena para el maiz.

—¢ Y por gqué ese lugar se llama Pichanaki, por ejemplo?

—Es ¢l nombre que los primeros indigenas le han dado ante-
riormente, los tabagueros, los ayahuasgueros. Como te dije, simple-



menie en sus visiones s¢ les ha dicho que la quebrada se llama
Pichunaki.

—Ah si. 0 Y Pichanaki quiere decir alguna cosa? Todos esos
nombres que terminan en «akis, como también Yurinaki, jqué es lo
que quiere decir sakix?

—>Significa que hay bastantés minerales én el centro de esos
lugares. Esa palabra quiere decir «ojo» en nuestra lengua.

—Y Picha?

—Se llama asi porque ahi existe, en las colinas, uno d€ los
representantes de los animales que es Picha.

—jAh, de acuerdo!, «los ojos de Pichas.

—Ya ves,

Frecuentemente le pedia a Carlos que me explicarn el origen
de los nombres de lugares. Respondia invariablemente que la misma
naturaleza se los habia comunicado a los fabagueros-avahuasqueros
en sus alucinaciones: «Es asi que la naturaleza habla, puesto que én
la misma naturaleza existe dios, ¥ dios nos habla en nuestras visio-
nes. Cuando un ayahuasguers toma su vegetal, los espiritus se le
presentan y e explican todos,

Poco 2 poco, a través de los relatos de Carlos, me familiaricé
lambién con ciertos personajes de la mitologia ashdninca. Por ejem-
plo, él hablaba frecuentemente de Avireri: «Segin nuestra creencia
antigua es aquel del bosque, es nuestro dios. Es quien tuvo la idea de
hacer aparecer personas». Hacin también referencia a seres invisi-
bles, lamados maninkars, que se encuentran en los animales, las plan-
tas, las montaias, los cursos de agua, los lagos v ciertas piedras cris-
talinas. Decia que ellos eran, entre otras cosas, fuentes de saber; «5on
los maninkari quienes nos han ensedado a tejer el hilo de algoddny a
hacer cushmas [vesiidos]. Anles, nuestnos ancestros vivinn asi nomiis
calatos [desnudos] en el bosque. (Quién otro habria podido ensefiar-
nos a tejer? Es asi que nuestra inteligencia de nativos de la selva ha
nacido ¥ que nosotros sabemos fejers.,

Sin embargo, yo no habia venido a Quinshan pam estudiar
mitologia indigena, sino, sobre todo, la situacidn territorial de los
Ashinincaen el Pichis de la década del 80, En realidad, en la arro-
gancia de mi juventud, consideraba que el esiudio de la mitologia era
un pasatiempo inidtil, incluso «reaccionarios. Para mi, lo que conta-
ba eran las hectireas que les habian confiscado a los indigenas en
nombre de la desforestacidn disfrazada de «desarmollos y los millo-
nes de dalares provenientes de fondos intermacionales gue financia-



han la operacion. Al realizar mi estudio buscaba mostrar que el ver-
dadero desarmollo consistia primero en reconocer los derechos terr-
toriales de los pueblos indigenas. Mi punto de vista era materialista y
politico, antes que mistico’. E2 asi que uh poco a'pesar de mi, des-
pués de nueve meses en Quirishan, comencé a leer los dos volime-
nes de In tesis doctoral del antropdlogo Gerald Weiss consagrada a la
mitologia ashinineca ¥ titulada Campa cosmology —«Campa- era el
término ulilizado hasta hace Fncn para designar a los Ashdninca,
quiengs no lo aprécian mucho™.

Leyendo esta tesis descubri que Carlos no inventaba historias
fontisticas. Por el contrario, me proporcionaba elementos: bastante
precisos de las principales creencias cosmoldgicas de su culiura, igua-
les a las que Weiss habfa inventariado meticulosamente en el curso
de la década del 60.

Segiin Weiss, los Ashdninca creen que existen espiritns invisi-
bles llamados maninkari, lileralmente «aquellos que estin escondi-
dos», quienes, no obstante, pueden ser vistos cuando se ingiere regu-
larmente tabaco y ayahuasca. Se les llama también ashidninca, snues-
tros compatriotass, puesto que se les considéra cOmo ancestros con
quienes se mantienen lnzos de parentesco. Como esos muminkari se
manifiestan también en el mundo animal y vegetal, los Ashininca se
consideran de la misma familia que la garza, la nutria, el colibr v asi
sucesiviamente, los que son perani ashdninca, todos nuestros compa-
triotas, como lo revelan nuestras semejanzas a nivel de la forma (Ver
Weiss, 1565 9300, 97- 100,201,

Clertos maninkari son mis imponanies que otros, Weiss dis-
tingrue una jerarquia entre estos espiritus. Avirerd, el dios que crea por
transformacitn, ¢ ¢l mis poderoso de todos. En los relatos miticos
ashdninca, Avireri, acompafiado por su hermana, ¢rea las estaciones
a partir de la misica de su flauta de pan. Forma a los seres humanos
soplando sobre la tierra. Luego se pasea con su nieto Kiri transfor-
mando a su gusto a los seres humanos eén insectos, en drboles fruta-
les, en animales o en formaciones rocosas. Para terminar, Avfreri se
embriaga en una fiesta. Su hermana lo invita a bailar y lo pone en un
agujero excavado con anticipacitn. Maliciosamente, ella aparenta
querer levantarlo lanzdndole un hilo, luego un cordel, luego una sogn,
que no son bastante sélidas. Entonces, &l decide escaparse por abajo
y cava un agujero en el mundo inferior, llegando a un lugar llamado
«¢| fin del riox», donde un bejuce trepador se enrosca a su alrededor.
Desde entonces, £] sostiene hasta este dia a sus numerosos hijos de la



Tierra. Y Weiss concluye: «Hasta hoy Avireri permancee alli; inca-
paz de moverse a causa del bejuco que lo enlazas (Ver Welss, 1969: 107-
109, 1599226, La eita se encuentra en b pliging 222),

Finalmente, Weiss anota de paso: «A pesar que estos relatos
deben ser considersdos como mitos y clasificados en tanto que tales,
para los Campas ellos dan cuenta confiable de eventos reales que han
sido transmitidos de generacién en generacidn. Par ellos, estos acon-
tecimientos son tan auténticamente reales como cualquier otro even-
to actual de afios pasados que alguien todavia recuerde o que le hu-
biese sido contados (Weiss, 1969: 200,

O

Los habitantes de Quirishari me habian hecho comprender claramente
que no debia coleccionar muestras de plantas. En cambio, podia es-
tudiar a mi gusto su utilizacion del bosque v experimentar su medici-
na vegetal.

Asi, cada vez que tenfa un problema de salud y que la genie
me decia conocer un remedio, vo lo probaba. Frecuentemente, los
resultados sobrepasaban no sélo mis expectativas, sino también mi
comprension de la realidad. Por ejemplo, arrastraba un mal de espal-
da desde los diecisiete afios (habia jugado mucho al tenis durante mi
adolescencia...). Habfa consultado médicos europeos v, aparte de in-
vecciones de cortisona y de tratamientos con calor. no me habian
ofrecido noda. El dolor perduraba. En Quirishari habia un hombre
conocido por su «medicina del cuerpos, de nombre Abelardo Shingan.
Se propuso curar mi mal de espalda administrindome, durante la
luna nueva, una infusidn de sanange, advintiéndome solamente que
tendria frio, que mi coerpo seria transformado en caucho durante dos
dias y que veria algunas imigencs.

Estaba escéptico y me decia que si era realmente posible curar
un mal erdnico de espalda bebiendo una media taza de 1 vegertal, la
medicina occidental seguramente lo habria sabido, Por otma parte,
pensaba que valia la pena probar, puesto que el método no podia ser
menos eficaz que las inyecciones de cortisona v que éste, al vez,
podia enriquecer mi investigacidn antropoldgica.

Una mafiana temprano, un dia despoés de la luna nueva, bebi
la infusidn de sanango. Después de veinte minutos me invadid una
ola de frio. Esiaba helado hasta los huesos. Comencé a transpirar
grucsas gotas de sudor frio, a tal punto que debi secar mi camiseta



virrias veces. Al cabo de cerca de seis horas bastante penosas, la im-
presifm de frio se desvanecid, pero yo habia perdido toda coordina-
cion corporal. Mo podin caminar sin cagrme. Durante cinco minuios
vi una enorme columna de luces multicolores en el cielo ~mis Gnicas
alucinaciones. La falta de coordinacién durd cuarentiocho horas. La
mafianna del tercer dia, mi mal de espalda habia desaparecido. Hasta
hoy nunca ha re

Personalmente, no cree en esta clase de historias antes de
haberlas vivido. No busco, a través de mi relato, convencer a nadie
de la elicacia del sanango. Sin embargo, por mi parie. solo podia
pensar que Abelardo habin conseguido una hazafia que parecia nuis
bioguimica que «psicosomiticas,

Vivi varias otras experiencias de esta clase, v cadn vez consta-
tabin qué las aparentements poco sérias exphcaciones que la gente
me proporcionaba se verificaban con bastante precisidn en la pricti-
ca—como «un té gue il bebes una vez con [a luna nueva te transfor-
ma en cancho y cura tu mal de espaldas,

Asi, comencé a creer en mis amigos de Quirishari, incluso
cuando no comprendia los mecanismos de su saber.

Por otra parte, participando en su vida cotidiana, era conti-
nuamente impactado por su profundo sentido prictico. No se habla-
ba de hacer cosas, se hacfan. Por ejemplo, un dia que iba por el bos-
que con un hombre llamado Rafael, mencioné el hecho de que tenia
necesidad de un mango para mi nueva hacha. El se detuvo de un
golpe diciendo «aky, sis. luego cond un pequefio drbol de madera
dura a algunos pasos del sendero v se puso a tallar con el machete un
mango impecable gque duraria un tempo mis largo que Lo misma
hacha. Trabajd aproximadamente veinte minuios en el lugar para
hacer el trabajo grueso y veinte minutos suplementarios en la casa
para los ajustes. Trabajo perfecto, realizado al ojo. Hasta entonces,
siempre habia pensado que los muingos de hacha se compraban én
las quincallerias.

Una actitud comiin de la gente era ensefar por el ejemplo y no
por la explicacidn. Asi, los padres animaban a los nifios a que los
acompafien en sus actividades. La frase «deja a papd tranquilo, €l
trabajas, era desconocida. La gente desconfiaba de explicaciones
abstractas. Cuando una idea les parecia verdaderamente mala, de-
cian con menosprecio: «Es pura teorfax, Las dos palabras claves que
utilizaban para todo eran prdetica v tdetica —sin duda porque hacen
falta para vivir en el bosque tropical.



La pasidn de los Ashdninca por la prictica explica, al menos
en parte, su fascinacidn general por la tecnologia occidental. Uno de
los temas favoritos de conversacidn era preguntarme cdmo fabricaba
mis chjetos: casseties, encendedores, botes de caucho, cuchilla sui-
za, pilas eléctricas, éc. Cuando explicaba qoe no sabia verdadera-
mente hacer nada de eso, nadie tenfa apariencia de creerme.

Al gabo de aproximadamente un afio en Quirishari, habia apren-
dido que el sentido prictico de mis anfitriones era mucho mis hiable,
en su medio, que mi «buen sentidos de universitano oceidental."Su
saber empirico era incontestable. En cambio, las explicaciones que
proporcionaban respecto al origen de su saber eran invariablemente
abracadabrantes v, parn mi, no crefbles. Asi, en dos ocasiones distin-
tas, Carlos y Abelardo me han mostrdo una planta que curaba la
mordedura, potencialmente mortal, de 1o serpienté jergdn. Observé
bien la planta diciéndome que ella podia servir. Me indicaron ¢l par
de colmillos blancos que se parecen a los colmillos de la serpiente,
para que me acuerde, Mientras estaba con Carlos, le habia pregunta-
do cémo se habian descubierto las virtudes de la planta para el jer-
gdin. «Nosotros lo sabemios gracias a estos colmillos, puesto que es el
signo que da la naturalezas.

AllT también me dije que si fuese verdad la ciencia occidental
seguramente o sabrin. Ademids, no podia creer que existiese real-
mente una correspondencia entre un reptil y un arbusto, como si atris
de estas dos especies se escondiern una inteligencia comiin que se
comunicase por simbolos visuales. Me decia que mis amigos
«animistass interpretaban, con una sutileza indudable, coincidencias
del orden natural.

®

Un dia, en casa de Carlos, fui testigo de una escena en el limite de lo
surreal. Un hombre llamado Sabino se presentd con un bebé enfermo
en brazos y dos cigamillos de marca peruana en la mano, v le pidié a
Carlos que curase al nifio. Carlos prendid uno de los cigarrillos v, a
golpe de fuertes inhalaciones y exhalaciones, se puso a soplar el humao
sobre el pequedio, luego a chupar una parte precisa dé su vientre,
escupiendo lo que €l decia seér el mal. Después de casi tres minutos,
declard que el problema estaba resuelio. Entonces, Sabino partid luego
de haberle agradecido largamente. Colocando el segundo cigarrillo
atris de su oreja, Carlos le respondid: «Regresa cuando quierase.



En el momento, me dije que mi credulidad tenia limites y que
no 82 lograria hacerme creer que cigarrillos industriales podian real-
mente curar a un mifio enfermo. Por el contrario, pensé que el hecho
de ahumarlo no podia més que empeorar su condicidn.

Algunas noches mis tarde, en el curso de una de nuestras en-
trevistas grabadas, regresé sobre el tema:

—Cuando se ha hecho una curacidn, como ti la has hecho el
otro dia para Sabino, jcdmo es que opera el tabaco? Si eres nl quien
Il:umaﬁel tabaco, jcomo és que éste puede curar a la persona que no

uma?

—Digo siempre, la propiedad del tabaco es la que me moestra
las cosas reales. Puedo ver las cosas como ellas son. Y él expulsa
todos los dolores.

—Ah, jpero como es que se ha descubierto esta propiedad?
iEl tabaco crece solo en el monie?

~Hay un lugar, por ejemplo en Napiari, donde crece cual-
quier cantidad de tabaco.

— i Dénde?

—En el Perené. Su poder se ha sabido por la ayahuasca, ese
otro vegetal, puesto que ésta es la madre.

— i Quién es la madre, ¢l twbaco o la ayahuasca?

—La avahuascs.

—i ¥ el tabaco es su hijo?

—Es su hijo.

—Porque el tabaco es menos fuerte, ;jno?

—Menos fuerte,

—Tii me has dicho que el tabaco y la ayahuasca ambos contie-
nen dioses.

—Asi es.

—Y me has dicho que las almas aman ¢l tabaco. jPor qué?

—Pormque el tabaco tiene su método, su fuerza. Atrae los
maninkari. Es el mejor contacto para la vida de un ser humano,

—Y gsas almas, jodmo son ellas?

~—5& que toda alma vivienie o muerta es como esas ondas de
radio dando vueltas en los aires,

—¢Dénde?

—En los aires. Esto gquiere decir que td no las ves pero estin
alld, como las ondas radio. Una vez que td enciendes la radio, puedes
captarlas. Es como para las almas, con la ayahuasca y el tabaco ti
puedes verlas y escucharias.



—.Y cimo es que cuando el ayahuasguero canta se escucha
una miisica como uno no habfa jamis escochado antes, una madsica
tan bella?

—Bueno, eso atme a los espinitus, v como siempre he dicho, =i
se piensa bien... (largo silencio). Es como una grabadora, la pones
alli, la pones en marcha, ya comienza a cantar: hum, hum, hum, hum,
hum. Y ti te pones a cantar acompaiiéindola. Una vez que Ui cantas

va til los comprendes, puedes seguir su miisica porgue has escucha-
do su voz. Entonces, te nace esto, ahi viene ¥ se puede ver. Comee ln

otra vez cuando Ruperto cantaba,
O

Escuchando esas explicaciones me di coenta que, en el fondo, no
crefa verdaderamente en la existencia de los espiritus, los cuales, desde
mi punto de vista, perienecian a lo sumo a una realidad emetafdricas.
Carlos, por el contrario, los veia firmemente arraigados en el mundo
material, amando el tabaco, volando como ondas radio y cantando
como grabadoras. Asi, mi actitud era ambigua: por un lado, queria
comprender lo que Carlos pensaba y, por ofro, ne podfa tomar sus
dichos en serio puesto que no los crefa.

Mi ambigiiedad era reforzada por un factor adicional; a los
ojos de la gente, el contacto con los espiritus permitia hacer mal tan
ficilmente como bien ~hechizar tanto como curar.

Una noche, por ejemplo, acompaiié a Carlos y Ruperto a la
casa de un tercer hombre, que llamaré M. Ripidamente habia circu-
lado el mimor que Ruperto, de regreso a la region después de ocho
afios de ausencia, habia aprendido bien lo que los avahuasqueros
shipibo le habian ensefiado. De so parie, M. se jactaba de una cierta
experiencia con alucindgenos y habfa dicho que queria ver lo que
Ruperto sabia hacer.

Muestro anfitrién habitaba una pequefia combre rodeada de
bosque. Llegamos a su casa hacia las ocho de la noche. Luego de los
saludos acostumbrados nos sentamos en [a tierm. Ruperto saco su
batella de ayahuasca y la puso al pie de la escalera que unia el suelo
con la plataforma de la casa; dijo: « Alli estd su sitios. Seguidamente,
hizo circular un cigarrillo enrollado y sopld el humo sobre la botella,
luego sobre M. Durante este tiempo, Carlos tomd mis manos e, igual-
mente, las ahumd. El olor dulee del tabaco y la sensacién de soplo
sobre la piel eran agradables.



Era solamente mi segunda sesidn con ayahuasca, Me sentia
tranguilo pero temeroso: jreencontrarfa nuevamente |as serpientes
aterronizantes de la primera vez? Bebimos el liquido amargo. Me
parecid que Ruperio llenaba menos mi taza que la de los otros. Me
quedé sentado tranguilamente. En un momento dado, con los ojos
cerrados, mi cuerpo me parecié muy largo. Ruperto se puso a cantar
¥ M. hizo lo mismo, pero su melodfa era diferente. El efecto musical
de este dibo desarmdnico era atractivo, aun cuando la rivalidad de los
cantantes implicaba una cierta tensidn. Carlos no decia nada durante
ese tiempo.

Continué sintiéndome en calma. Ademis de algunas imdgenes
calidoscdpicas cuando cerraba mis ojos, no tuve visiones particular-
mente remarcables ni tampoco nduseas. Comencé a pensar gue no
habia bebido bastante. Cuando Ruperto me preguntd si estaba ebrio
(mareado), respondi «todavia no». Me preguntd si querfa tomar de
nuevo, v le dije que no estaba seguro, que tal vez queria esperar un
poco. En voz baja le pedi su opinidn a Carlos, quien me aconsejd
eSperar.

Pasé unas tres horas en esia situacidn: sentado en terra en la
noche ¥ en un estado ligeramente hipndtico, pero ciertamente no
alucinatorio. En la obscuridad, no vefa mds que la silueta de los otros
participantes, pero tanto Carlos como M. le habian respondido a
Ruperno que estaban realmente mareados,

La sesidn llegd a so fin de una manera bastante precipitada.
Carlos s¢ levantd v declard con un apresuramiento desacostumbrado
que iba o regresar a la casa a descansar. Me prepané a acompaiiarlo ¥
agradect a nuestro anfitridn, también a Ruperto, a quien le confié que
pensaba haber tenido un poco de iemor del ayahuasca. El respondid:
alo sé, lo he visto al llegars,

Carlos vy yo no teniamos més que una linterna. Foe él quien ln
tomd y nos guid por el sendero en el bosque. Lo seguda de cerca para
aprovechar el haz de luz. Después de haber recomdo alrededor de
trescientos metros, Carlos gritd sdbitamente. Se rascd atrds de su
pantorrilla y parecid extracr como un pequefio dardo. En la confu-
sidn, lo que tenfa entre los dedos cayd a tierra. Exclamé: «Este hom-
bre es sinvergilenza, me manda sus flechas ahoras. Al entenderle me
senti aliviado, pues temf que hubiera sido mordido por una serpiente.
En cambio, no comprendi de qué hablaba. Comencé a pedirle preci-
siones, pero me cortd diciendo: «Mis luego. Ahora vamos», Mar-
chamos a paso forzado hasta so casa.



Llegando, Carlos estaba bastante agitado. Finalmente, me ex-
plicé que era M. quien le habia enviado una de sus flechas con el
ohjetivo de hacerle dafio, «porque quiere dominar ¥y mostrar que £l
tiene mds fuerzas.

Por mi parte, subsistia una duda: jcomo se podia apuntar un
pequeiio dardo en la negra noche ¥ a través de trescientos metros de
bosque y alcanzar la parte posterior de la pantorrilla de una persona
que caminaba delante de otra?

No obstante, al dia siguiente Carlos cayd enfermo y el males-
tar entre € y M. subsistid hasta el fin de mi estadia en Quirishari.
Esta atmésfera de sospecha de brujeria alimentd toda una red de m-
mores y de contrarmumoncs, minando una parte del buen entendimiento
en la comunidad.

El contacto con los espiritas permite tal vez conocer las propie-
dades medicinales de plantas y de curar, pero, al mismo Hempo, da la
posibilidad de explotar una energia destructiva. Segiin los mismos prac-
ticantes, la fuente del saber v del poder que utilizen es doble,

(@

Hacia el fin de mi estadia en Quirishan relei todas mis notas y for-
miuilé una larga lista de preguntas que queria hacer antes de partir. La
mayor parte de ellas se referfan al tema central de mi investigacion,
Sin embargo, habia quedado asombrado por ¢l conjunto de elemen-
tos chamédnicos y mitoldgicos que habfa encontrado en el camino, ¥
aproveché de una de mis dltimas entrevistas grabadas con Carlos
para pedirle precisiones suplementarias respecto a astos dominios:

—Tabagquere y avahuasquers, jes la misma cosa?

—La misma,

~—Bueno, y quiero también saber por qué se ven serpientes
cuando 52 toma ayahuasca,

—Es que la madre de la ayshuasca es una serpiente. No ves
que tienen la misma forma.

— Pero yo crefa que ¢l ayahuasca era la madre del tabaco?

—Asi es.

—Pero entonces, jcudl es el duefio de estas plantas?

—FEl duefio de estas plantas, en verdad, es como dios, son los
maninkari. Son ellos quicnes nos ayudan. Su existencia no tene ni
fin, ni enfermedad. Por eso, ellos le dicen al ayahuasguero que pon-
ga su cabeza en la casa bien obscura: *Si i quieres que le ayude,



hiigalo bien, pues. Te doy el poder no solamente para i, sino para
todos®, Entonces, claramente, alli estd, es la fuerza de si quieres tener
miis vida crevendo al vegetal. Es el camino. Por esto se dice que hay
un camino muy estrecho que ninguno puede pasar, ni incluso con
machete. No es un camino derecho, pero es un camino cuando me-
nos. Me atengo a esta palabra, y también donde dice que la verdad no
estd en venta, que la sabidurfa es para ti, pero que es para compartir,
Traduciendo, esto quiere decir que sacar dinero de eso pama hacer
negocio estd mal.

Interrogando a Carlos de esta manera, tenia la impresidn que
cuanto mis cuestiones be planteaba, menos entendia sus respuestas.
No zolamente la ayahuasca era la madre del tabaco, lo que ya sabia,
sino que Ia madre de la ayahuasca era una serpiente. Excepto que la
madre de la madre del tnbaco es una serpiente, [ qué es lo que esto
queria decir?

Al partir de Quirishan sabia claramente que no habia resuelio
el enigma del origen alucinatorio del saber ecoldgico de los Ashininca.
Sin embargo, me habia esmerado para escuchar verdaderamente lo
que la gente decia. Ademis, constantemente habin buscado atenuar
los dafios de mi presencia de antropdlogo. Asi, no tomaba jamds no-
tas delante de la gente para evitar que se sintiesen espiados. La ma-
yor parte del tiempo escribia en la noche, acostado sobre mi frazada,
justo antes de dormir. Simplemente anotaba lo que habia hecho en el
curso de la jornada vy las cosas importantes que la gente me habia
dicho. Trataba incluso de reflexionar sobre mis a priori, sabiendo
que era importante objetivar mi relacidn objetivante. Pero todo habia
sido en vano: el misterio quedaba intacto,

A mi salida, tenia el extrafio sentimiento que el problema resi-
dia en mi incapacidad de comprender lo que la gente habia dicho, y
no en la insuficiencia de sus explicaciones, Sus palabras habian sido
siempre tan simples.

&



CAPITULD CUARTO

REALIZACION EN RIO

do me converti en «doctor en antropologias, me parecid ur-

gente apoyar concretamente la lucha de los pueblos indigenas
amazinicos para la sulvaguarda de sus temitorios y sus bosques. Es-
taba impaciente por dejar la abstraccidn del mundo académico. Bajo
la influencia de mis amigos Ashdninca, habia llegado a considerar la
préictica como la forma mis avanzada de la teorfa. Ya no tenfa mds
ganas de hacer nvestigacién, cualquiera que ella fuese; queria ac-
tuar. Asf, volteé la espalda al enigma de las plantas que comunican,

Aproveché la posibilidad de colaborar con una organizacién
de ayuda internacional interesada por el trabajo concreto con pobla-
ciones locales. A partir de 1989 me puse a surcar |a coenca amazdnica,
a dialogar con las organizaciones indigenas que proliferaban, a reco-
ger proyectos de demarcacion territorial v a colectar fondos en Furo-
i para su ejecucion.

Durante cuatro afios. este trabajo ha tomado todo mi tiempo.
La mayor parte d¢ los proyectos que he presentado, a individuos,
municipios, agrupaciones de ciudadanos, fundaciones e incluso a una
organizacidn gubemamental, han sido financiados y, después, reali-
zados en el termeno’. En el curso de este periodo me acostumbré a dar
conferencias piblicas para explicar por qué era ecoldgicamente il
confiar el bosque tropical a sus habitantes ancestrales. En mis pre-
sentaciones, exponia la naturaleza racional de su wtilizacién de ese
medio frigil, insistiendo, por ejemplo, en el rol clave, en las técnicas
agricolas indigenas, de la policultura y del desbosque de pequefias
superficies. Pero cuanto méds hablaba, mis me daba cuenta que calla-
ba una pante de lo que pensaba.

A fines de 1986 volvi a la Suiza rural para escribir mi tesis. Cuun-



No decia que los indigenas, quienes detentan un saber empiri-
co verificado por la ciencia, afirman que éste proviene de alucinacio-
nes inducidas por ciertas plantas. Yo mismo habia experimentado
alucindgenos vegetales bajo su direccidn, ¥ mi encuentro con ser-
pientes fluorescentes habin verdaderamente modificado mi manera
de considerar la realidad. Alucinando, habia aprendido cosas impor-
tantes para mi, comenzando con el hecho de que soy un ser humano
intimamente ligado a otras formas de vida v gue la verdadera reali-
dad es mis compleja de lo que habitualmente nuestros ojos nos ha-
CEn Ver y creer.

i Cémo hablar de esto sin pasar por un loco? Dificil.

El punto de quiebre me llegé en la «Cumbre de la Tierras en
Rio, en junio de 1992, En el curso de esta mega conferencia sobre el
ambiente planetario, me parecid que todo el mundo, sibitamente,
habfa tomado conciencia de la importancia de ln erudicidn ecoldgica
de los pueblos indigenas. Los gobiemos del mundo la mencionaban
en cada uno de los «acuerdos de Rio’s. Las compaiifas farmacetiticas
¥ biotecnoldgicas declaraban, alto y foerte, su intencién de comer-
cializar los productos naturales de los indigenas amazdnicos a un
precio «justos’. Ademds, los etnobotinicos y los antropdlogos, quie-
nes habian examinado la cuestidn de la remuneracidn equitativa de
la spropiedad intelectual» de los pueblos indigenas, adelantaban ¢i-
fras impresionantes: 74% de los remedios o de las drogas de origen
vegetal utilizadas en la farmacopea moderna han sido descubiertas,
en primer lugar, por sociedades «tradicionaless, Hasta este dia, me-
nos del 2% de wdas 1ag especies vegetales han pasado por pruebas
cientificas completas de laboratorio. La gran mayoria del 98% res-
tante s¢ encuentra en los bosques tropicales, donde estd concentrada
In mis fuerte diversidad de especies («biodiversidad=). La Amazonia
contiene mds de la mitad de todas las vaniedades de plantas del mun-
do’. Y asi sucesivamente.

En realidad, el mundo cientifico, industrial y politico acababa
de despenar al potencial econdmico de los genes de las plantas ropi-
cales. En efecto, la bioteenologia desarrollada én el curso de los afios
80 abria nuevas posibilidades para la explolacidn de recursos natura-
les. La biodiversidad de los bosques tropicales representaba sibita-
mente una fabulosa fuente de riquezas inexplotadas. Sin el saber bo-
tinico de los pueblos indigenas, los biotécnicos quedarian limitados
i probar al azar las propiedades medicinales de unas doscientos cin-
cuenta mil especies de plantas del planeta’.



En Rio, los mismos indigenas han hecho conocer su posicidn
sobre este asunto en el curso de su propia conferencia, realizada una
semana antes de la cumbre oficial en los suburbios de la cindad. Bajo
el impulso de los amazdnicos, quienes estaban presentes en gran ni-
meero, los delegados indigenas se habian declarado en oposicidn a la
«Convencidn sobre la biodiversidad» que los gobiemos iban a fir-
mar unos dias mds tarde, Los representantes amazdnicos deploraban
particularmente la susencia, en ese tratado, de un mecanismo con-
creto que garantizase la remuneracion de sus conocimientos botini-
cos. Ellos buscaban de ese modo premunirse contra las maniobras de
compaiiias farmacéuticas que, desde hacia mucho tiempo, venian in-
ventariando remedios vegetales indigenas en la Amazonia, para lue-
go sintetizar y patentar los ingredientes activos en sus laboratonios,
guardindose para ellos mismos los beneficios”,

O

El curare es el spréstamos mis conocido de esta clase. Hace vanos
milenios, los cazadores amazdénicos habian desarrollado este parali-
zante muscular para responder a una necesidad precisa: su falia de
una substancia que matase sin envenenar la came y que hiciese que
los animales gue viven en los drboles se soltasen. Por gjemplo, buen
niimero de monos alcanzados por una flecha no tmtada enrollan su
cola en tomo de una rama y mueren fuera del alcance del arquero, En
los afios 40, los cientificos se dieron cuenta que este veneno podria
facilitar grandemente la cirugia del abdomen y de los Grganos vita-
les. En efecto, el curare interrumpe la transmision de impulsos ner-
viosos provocande la relajacitn completa de todos los misculos, in-
cluyendo los de la respiracidn. Los quimicos han luego sintetizado
derivados de la mixtura vegetal modificando ligeramente la estructu-
ra molecular de uno de sus ingredientes activos. Actualmente, los
anesiesistas que «curarizan» a sus pacientes emplean exclusivamen-
te productos sintéticos. En este proceso todo ha sido remunerado,
salvo el desarrollo del producto original’,

La mayor parte del tiempo se rechaza reconocer que indigenas
que «viven en la edad de piedras hayan podido desarrollar alguna
cost. Segiin la teoria habitmal, seria experimentando al azar que esas
culturas «primitivass habrian caido sobre moléculas enteramente
hechas por la naturaleza. En el caso de este paralizante muscular,
este argumento parece poco probable, Por una parte, a través de la



inmensidad de la cuenca amazdnica existe una cuarentena de tipos
de curare, elaborados a partir de unas setenta especies vegetales di-
ferentes. Por otra, cuando se examina 1as téenicas de su preparacion, se
hace evidente que no hay mucho lugar para el azar. Por ejemplo, para
fabricar la clase de curare utilizido por Ia medicing occidental es nece-
saro combinar vanas plantas v cocimarlas en aguna durante setentidds
horas, evitando aspirar los vapores perfumados pero mortales que ln
mixtura emite. Ademsds, el producto final, que se presenta en la formade
una pasta concentrada, no es activo més que por via subcutdnea, S5i se
traga o se expande sobre la piel, por ejemplo, s inocuo”.

;Cémo cazadores del bosque tropical, cuidadosos de preser-
var sobre todo la calidad de la came, han podido llegar a imaginar
una solucidn intravenosa? Cuando se pregunita a estos pueblos sobre
la invencidn de esta substancia, casi invanablemente responden que
su origen es mitico. Asf, los Tukano de la Amazonia colombiana di-
cen que s el mismo creador del universo quien ha inventado el cura-
re y que se los ha dado (ver Reichel-Dolmatoff, 1971: 24 y 37).

O

El curare era en Rio, muy naturalmente, &l ejemplo citado con méis
frecuencia por los especialistas en etnobotiinica para mostrar que el
asombroso saber de los puehlos indigenas ya habia contribuido de
manera significativa al desarrollo de Ia ciencia médica. Pero se ha-
blaba también de varias otras plantas de la farmacopea indigena que
stlo recientemente comenzaban a interesar a los cientificos. Por ejem-
plo, un extracto del arbusto Pilecarpus faborandi, utilizado por los
indfgenas Kayapd v Guajajara, acababa de ser rransformado en re-
medio para el glavcoma por la multinacional farmacéutica Merck,
que igualmente estaba en vias de elaborar un nuevo anlu:ua;guluml:
basado en la planta tikiuba de los indigenas Uru-eu-Wau-Wau”.

En la «Cumbre de la Tierra» estaba agradablemente sorpren-
dido de ver hasta qué punto, stibitamente, se tomaba en serio el saber
de los pueblos indigenas, No obstante, una cosa me golped. Entre
todos aguellos que hablaban de la imponancia de los conocimientos
botdnicos de los indigenas de la Amazonfa, ninguno mencionaba el
origen alucinatorio de una parte de esos: ni los gobiernos, ni las com-
padifas farmacediticas, ni incluso los antropdlogos o los etnobotinicos.
En verdad, la mayor parte de ellos no estaba al corriente de la cosa.
Pero incluso aquellos que si lo estaban no decian nada, porque no



habia una manera de decirlo y de ser tomado en serio. «] Usted dice
que los indigenas afirman obtener informacién molecularmente ve-
rificable de sus alucinaciones? Vamos, querido amigo, usted no va a
tomarlos al pie de la letra...»

Por cierto, no todos los pueblos indigenas del mundo utilizan
plantas alucindgenas. Incluso en la Amazonia existen formas de
chamanismo que se basan en técnicas distintas a lo ingestién de subs-
tancias psicotrépicas. Pero en la Amazonia occidental, que engloba
la parte perwana, ecuatoriana y colombiana de la coenca, es diffcil
enconlrar una tribu que no emplee todo un arsenal de plantas psico-
activas. Asi, por ejemplo, se ha inventariado unos setentidds pucblos
que utilizan ayahuasca (Luna, 1986: 57),

He aqui lo que ha escrito la figura de avanzada de la etno-
botidnica del siglo veinte, Richard Evans Schultes, sobre los curande-
ros de una regidn colombiana que é] considera como uno de los luga-
res cimeros del chamanismo en la Amazonfa occidental: «Los medi-
cine man de [as tribus Kamsd e Inga del Valle del Sibundoy tienen on
conocimiento desacostumbradamente amplio de plantas medicinales
y tixicas [...] Uno de los mis reputados entre ellos se llama Salvador
Chindoy, quien insiste sobre el hecho de que su’saber respecto al
valor medicinal de las plantas le ha sido ensefiado por las mismas
plantas a través de alucinaciones experimentadas en el curso de su
larga vida de medicine man» (Schubics y Raffauf, 1992; 38),

Schultes no dice nada mds sobre ¢l origen alucinatorio de la
erudicidn botinica de los indigenas. Y no hay ninguna otra cosa que
se pueda decir, puesto que la idea de que las plantas comunican por
intermedio de alucinaciones contradice dos principios fundamenta-
les del conocimiento occidental.

Por una parte, las alucinaciones no pueden ser consideradas
come una fuente de informacidn auténtica. Por definicidn, una per-
sona que verdaderamente alucina considera que sus visiones son rea-
les aun cuando no tengan ninguna existencia objetiva. Y por defini-
<ion, cualquiera gque confunds lo imaginanio con lo real es un pricdtice.
Asi, en el mundo occidental, las alucinaciones son, en el mejor de los
casos, ilusiones y, en el peor, fendmenos morbidos”™,

Por otra parte, las plantas no comunican, al menos no como
los humanos. Seguramente una flor transmite informacién a una abe-
ja al emitir su perfume. Pero las teorias cientificas de la comunica-
cidn consideran que sdlo los seres humanos emplean simbolos abs-
tractos, como palabras o imdgenes''. Las plantas no trasmiten infor-



macidn por intermedio de signos abstractos que toman la forma de
imiigenes mentales. La ciencia considera que el cerebro humano es
la fuente de imdgenes alucinatorias y que las plantas psicoactivas no
hacen més que desencadenar esas imdgenes por intermedio de las
moléculas alucindgenas que ellas contienen.

Fue en Rio que me di cuenta de la profundidad del dilema plan-
teado por el saber alucinatorio indigena. De un lado, sus resultados son
confirmados empiricamente y sor utilizadcs por la industria farmacedtica.
De otro, su origen ni siquiera puede ser discutido cientificamente, pues-
to que éste contradice los axiomas del conocimicnto occidental.

Cuando comprendi que el enigma de las plantas que comuni-
can es un verdadero dngulo muerio para la ciencia, senti ganas de
realizar una investigacidn personal sobre la cuestién. No solamente
arrastraba este misterio desde mi estadia entre los Ashdninca, sino
que. igualmente, sabia que la exploracidn de las contradicciones de
la ciencia frecuentemente habia producido resultados fructiferos.
Ademds, me decfa que el establecimiento de un didlogo serio con los
pueblos indigenas sobre ecologia y botdnica requeria, tarde o tem-
prano, el examen de esta cuestion.

)

A mi regreso de Rio sabia que queria escribir este libro. Mi intencidn
inicial era solamente mencionar el enigma. Esperaba establecer una
snerie de cartografia exploratoria de este callején sin salida
epistemolégico: podemos llegar hasta la utilizacidn del fruto de su
saber, peroa partir de que lleguemos a la cuestidn de su origen. debe-
mos dar media voelta.

En realidad, bebiendo ayahuasea en Quirishan habia ya llega-
do mds lejos goe las sefiales marcadas «usted llega alos Himtes de la
ciencias, v yo habia encontrado un temitorio irmacional, subjetivo,
aterrador ¥ lleno de informacidn. Sabia pues que se trataba de un
falso callejon sin salida, con un pasaje imperceptible para la mirada
racional, gue daba sobre un mundo de un poder asombroso.

Sin embargo, ni por un solo segundo me imagingé que iba a
poder encontrar la solucidn de este enigma, pues estiba convencido
que se trataba de un fendmeno paradéjico por naturaleza, destinado a
no ser resuelto.

L4



CAPITULD QUINTD

ESTEREOGRAMAS L.

oce meses después de la conferencia de Rio disefié la sinopsis

de un libro sobre el chamanismo y la ecologia amazdnica, que

tlulé provisionalmente «Alucinaciones ecoldgicass, Sobre la
base de este documento obtuve el acuerdo de principio de un editor
serio para su publicacién. Algunas semanas mis tande, el director de
la organizacion que me emplea aprobd mi prgpuesta de consagrar
una parte de mi tiempo a la elaboracién de tal obra.

Estaba listo para empezir mi estudio sobre el enigma de las
plantas quie comunican. ;Pero por ddnde comenzar?

Instintivamente, 'mi primera reaccidn habria sido saltar sobre
un avidn y retormar a la Amazonfa peruana para permanecer alglin
tiempo con los ayahuasqueros que conozco. Sin embargo, mi vida
habia cambiado. No era mds un joven antropélogo sin ataduras, sino
un padre de familia con dos nifios de poca edad. Mi investigacion iba
necesanamente a centrarse alrededor de mi oficina y.de la biblioteca
mis proxima, y, accesoriamente, de los bosques y pasturas circun-
dantes.

Primero me lancé a una relectura de las notas que habia toma-
do sobre el terreno en Quirishari, tanto como de las transcripciones
de las entrevistas con Carlos Pérez Shuma. Prestaba particularmente
atencidn a los pasajes extrafios que, en su mayoria, habia dejado de
lade al momento de redactar mi tesis. Como sabia que la escritura em
una manera de prolongar el pensamiento, redacté una versidn preli-
munar de un primer capitulo sobre el inicio de mi estadia en el Valle
del Pichis y mi experiencia con la ayahuasca.

En el cureo de esta inmersidn en los momentos un poco miste-
riosos de mi pasado, me puse a reflexionar sobre lo que Carlos habia

e



dicho. ;Y si lo tomara al pie de la letra? ;Y si, por ejemplo, era real-
mente cierfo que |a naturaleza hablaba con signos y que el secreto
consistia en remarcar las semejanzas a nivel de la forma para com-
prender su lenguaje? Esta idea en particular me gustaba, y decidi
inspirarme én ella y leer textos antropoldgicos sobre el chamanismo
prestando atencidn no solamente a su contenido, sino también a su
manera de expresarlo. Pegué una palabra sobre la pared de mi ofici-
na: «Mira la Fosmas.

Repensando en mi estadia en Quirishari una cosa me quedd
clara. Cada vez que tropezaba con una explicacién que no entendia,
mi aprehensién global del punto de vista Ashdninca vacilaba,
Inversamente, las raras veces que lograba éxito al acallar mis dudas,
mi comprensién de la realidad local se profundizaba. Como si, en
ciertos casos, fuese necesario creer para ver, antes que lo contrario,
Como buscaba establecer una suerte de cartograffa del callején sin
salida representado por el enigma del saber alucinatorio, me dije que
no solamente serfattil establecer los limites precisos desde ¢l punto
de vista racional, sino también poner en reserva mi incredulidad y
tomar en cuenta, con la misma seriedad, el otro lado del aparente
atolladero, el perfil de las nociones de los avahuasqueros.

Lei durante semanas, redescubriendo los textos de base de la
antropologfa y la nueva vena autocritica de la disciplina. Luego, me
puse a devorar la literatura que descubria sobre el chamanismo. No
habia leido tanto desde mis exdmenes de doctorado, nueve aftos atrds.
Extrafiamente, estaba contento de reencontrar ese nivel puramente
abstracto de la realidad. Con un entusiasmo que no habia nunca teni-
do en la universidad, tomé centenas de pdginas de notas de leciura,
que luego he clasificado.

Luego de aproximadamente cinco meses de este régimen acom-
pafié a mi mujer a casa de una pareja de amigos. En el curso de la
velada nos hicieron descubrir las «imdgenes en tres dimensioness,
esos diseios en color constituidos por un montdn de puntos de apa-
riencia desordenada y confusa. Para ver emerger de ese embrollo una
imagen coherente dotada de una cierta profundidad, era necesario
desenfocar la mirada. «Abandona tus ojos —me dice mi anfitriona—
como si miraras a través del libro sin verlo. Ponte cémodo con lo
Impreciso y s& un poco pacientes. Al cabo de varios intentos, y como
por milagro, sibitamente surgid on estereograma de un relieve
remarcable de la hoja plana que tenia delante mio. En Ia ocasidn, se
trataba de un delfin saltando foera del mar. A partir de que nueva-



mente enfoqué la imagen normalmente, el delfin desaparecid, tanto
coma las olas delante y detrids de éste, ¥ no vi mds que una marafia de
puntos.

Esta experiencia me recordd la frase de Bourdieu: «objetivar
su relacidn objetivante con el objetos no era més que otra manera de
decir «tomer conciencia de su miradas. Y era éste, precisamente, el
paso gque era necesarnio seguir para ver el estereograma. Esto me hizo
pensar gue mi insatisfaccion general con los estudios antropoldgicos
sobre el chamanismo venia tal vez del hecho de que la perspectiva
focalizada de los antropélogos académicos no captaba los fendme-
nos chaminicos, de la misma manera que la mirada habitual tropeza-
bir con las «imdgenes en tres dimensioness. (Existia un medio de
relajar la mirnda y de ver el chamanismo en claro?

En las semanas que siguieron continué leyendo intentando re-
lagar mi visién y prestando atencién tanto a la forma eomo al conte-
nido de los textos. Luego me puse a redactar una versién preliminar
de un segundo capitulo sobre la antropologfa y el chamanismo. Una
tarde, en el curso de la redaccidn, vi repentinamente, como en un
estercograma, que los antropdlogos que enfocaban el chamanismo
no percibian més que su propia sombra, cualquiera‘que fuera su dn-
gulo de aproximacidn, Alli estaba todo el mundo: | los esquizofrénicos,
los creadores de orden, los hombres que hacen toda clase de oficios y
los creadores de desorden!

Esta vision me sacudid. Tenia la impresién de haber encontra-
do finalmente una pista caliente. Sin perder tiempo, continué en la
misma direccién.

Como sentia que el enigma del saber alucinatorio era un falso
callejdn sin salida, ¥ que ensayaba metddicamente hacer acallar mis
dudas, me pregunté si, después de todo, no existiria una selucidn. La
abertura que [levaba al mundo chamidnico estd por cierto oculta de la
visidin normal. Pero podria ser que hubiese un medio de percibirlaen
estereoscopin...

Especulando de este modo, comencé a pensar que las alucina-
ciones que habia visto en Quirishan podian igualmente ser descritas
como imagenes en tres dimensiones invisibles para una mirada habi-
tual. Segiin mis amigos ashinincas, era precisamente alcanzando este
estadio de conciencia que se superaba el atolladero. Para ellos no
habia contradiccidn fundamental entre la realidad prictica de su vida
en el bosque tropical ¥ el mundo invisible e irracional de los
ayafuiasqueros. Por el contrano, era ¢fectuando las salidas y regre-



506 entre esos dos niveles que se podia extraer un saber Gtil, cientifi-
camente verificable e imposible de obiener de otra manera. Lo que,
para mi, probaba que se podian conjugar estos dos mundos de apa-
riencia tan distinta,

Sentia, igualmente, que si queria tener éxito tenia todavia ne-
cesidad de mejorar mi téenica de desenfocalizacion. Ocurre que vivo
en la regién de un castillo que ha pertenecido a fa familia de Arthur
Conan Doyle, el autor de las investigaciones de Sherlock Holmes.
En el curso de mis lecturas de juventud a menudo habia admirado el
método «laterals del célebre detective, quien, una vez que la tarde
llegaba, se encermba durante largas horas en su oficina y tocaba
miisica chirriante en su violin, para emerger, finalmente, con la clave
del misterio. En las brumas invernales de ln meseta suiza comencé a
inspirarme en Holmes, Una vez que los nifios estaban acostados, re-
cupersba mi oficing ¥ me ponia a trabajar con misica hipndtica y
disonunte de fondo (The Yoans Gods v Steve Reich).

Ciertas tardes, iba més lejos. Partiendo del principio que la
reflexidn es mis fluida cuando se camina, me vestia abnigadamente
y partia a pasear en la obscuridad brumosa provisio de mi fiel
grabadora. Acompafiado sélo por el ritmo de mis botas, meditaba
en vor alta todas las soluciones imaginables del enigma que me
comenzaba a obsesionar. A la mafana siguiente, transcribia estos
soliloguios nebulosos a la luz del dia, buscando nuevos dngulos
de aproximacidn. Ciertos pasajes me han ayudado realmente a
comprender dénde queria llegar: «Hay que desenfocar los ojos
para percibir la ciencia y la visidn indigena al mismo tiempo.
Luego, el campo de encuentro entre las dos surgird bajo la forma
de un estereogrami...»

Mi vida social devino inexistente. Aparte de algunas horas de
la tarde consagradas a mis nifios, pasaba la mayor parte de mi tiempo
leyendo y reflexionando. Mi esposa se puso a decir que yo estaba
ausente incluso cuando estaba en la habitacién, Ella tenfa razon y yo
no la entendia, porque estaba obnubilado. Cuanto mis avanzaba con
esta metodologia desacostumbrada, mis fresca me parecia la pista.

O

Durante varias semanas revisé una parte de la literatura cientifica
consagrada a los alucindgenos ¥ a sus supuestos efectos sobre el ce-
rebro humano.



He aqui un hecho que aprendi en el curso de mis lecturas: no
sibemos como funciona nuestro sistema visual. Aungue vsted lea
estas palabras no ve realmente la tinta, el papel, sus manos ni el de-
corado gue lo rodea, sino méds bien una imagen interna en tres dimen-
siones que los restituye casi perfectamente y que es construida por su
cerebro. Esta pdgina emite fodones que llegan a golpear Ia retina de
sus 0jos, los cuales los transforman en informacidn electroguimica
que los nervios dpticos transmiten a la coneza visual situada en la
parte posterior de la cabeza, Alld, todo un ballet de células nerviosas
reacciona a estos datos, que ellas tratan por categorias separadas (for-
ma, color, movimiento, profundidad, etc.). Cémo hace el cerebro para
refundir en una imagen coherente este conjunio de informaciones
previamente clasificadas. es algo que queda en un mistgrio mds o
menos fotal. Lo que quiere también decir que el lugar neuroldgico de
la conciencia sigue siendo totalmente desconocido’.

51 ignoramos cémo vemos un objeto real colocado delante de
nosolros, comprendemos atin menos como percibimos una cosa que
no estd alli. Cuando una persona alucina, no hay foente externa de
estimulacidn visnal (es por esto gue las méquinas fotogrificas no
captan las imdgenes alucinatorias). :

Extrafiamente, y apenas con algunas excepciones, esos datos
de base han pasado en silencio en los millares de estudios consagra-
dos a las alucinaciones. De este modo, en obras que llevin timlos
tales como Crigen v mecanismaos de las alucinaciones, batallones de
expertos proporcionan explicaciones parciales v, muy frecueniemente,
hipotéticas, formuladas en un lenguaje complicado, que da la ilusidn
que la verdad objetiva ha sido alcanzada o estd a punto de serlo’,

En‘el curso de la década del 50, los investigadores han des-
cubierto que la composicién quimica de la mayor parte de los
alucindgenos se parecin fuerfemente a la de 1o serotoning, una
hormona del cerebro humano. Ellos légicamente han inducido
gque esas substancias actdan sobre la conciencia encajando en los
mismos receplores cerebrales que la serotonina, =como las llaves
parecidas pueden abrir una misma cerraduras (Sehultes y Hofmann,
1979: 173),

El Lsp, que es un compuesto sintético desconocido en la natu-
raleza, no posee exactamente el mismo perfil que las moléculas or-
gilinicas, tales como la dimetiltriptamina o la psilocibina. No obs-
tante, la abrumadom mayorin de las investigaciones clinicas se han
centrado sobre el Lsp, que er considerado como el mis poderoso de
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los alucindgenos, pucsto que basta ingerir cincuenta millondzimas de
gramo para sentir los efectos’.

A fines de In década del &0, los alucindgenos s¢ volvieron ile-
gales en el mundo occidental. Poco tiempo después, las investigacio-
nes cientificas consagradas a estas substancias, que, sin embargo,
habian sido muy prolificas en el curso de las dos décadas preceden-
tes, fueron detenidas en seco. Indnicamente, es a partir de este mo-
mento que algunos investigadores han remarcado que, seglin crife-
rios estriclos de la ciencia. el Lso no induce verdaderas alucinaciones
en las que la imaginacion se confunde con la realidad. En efecto, las
personas bajo influcncia del Lsp saben, casi invariablemente, que las
distorsiones visuales o las cascadas de puntos o de colores que perci-
ben no son reales. sino que se deben a la accibén de un agente
psiquedélico. En este sentido, €l 150 €5 un «pscudo alucindgenos'.

Do este modo, los estodios cientificos sobre bos alucindgenos
han sido consagrados en gran parte a un prodecto que no lo era. Y las
substancias naturales, que han sido utilizadas desde hace millares de
afos por centenas de pueblos, han sido desdefadas por los investiga-
dores en beneficio de un compuoesto sintético concebido én ¢l ziglo
xx en un laboratorio’,

Finalmente, fue recién en 1979 que se descubrid que la
dimetiltriptamina, uno de los ingredientes activos de la ayahuasca,
era secretada naturalmente por el cerebro humano. Esta substancia
induce verdaderas alucinaciones, como, por cjemplo, serpientes
fluorescentes que uno salta disculpindose. Desaforunadamente, In
mvestigacion cientifica sobre la dimetiltriptamina ha permanccido



confidencial. Hasta hoy, los estudios clinicos de sus efectos sobre los
seres humanos «normaless se cuentan con los dedos de una mano”,

O

Mientras lefa las estaciones cambiaban. El inviemno cedi6 su lugar a
la primavera. Las noches comengzaron a sér meénos largas. Acababa
de dedicar seis meses a los escritos de otros. Sentia que habia llegado
el momento de marcar una pausa de reflexién para lnego comenzar a
redactar mi libro.

Aprovechando el primer dia soleado y cilido del afio, salf a
pasear toda una jornada en una reserva natural, Los brotes comeniza-
ban a despuniar, la vegetacion renacia, las fuentes manaban por to-
das partes, v, provisto de mi grabadora, esperé que mis ideas saliesen
del mismo modo.

Para mi habia quedado claro que los indigenas, en sus visio-
nes, accedian a informacidén cientificamente verificable respecto a
las propiedades de las plantas. De esta manera, razonaba, el enigma
del saber alucinatorio se podia reducir a una solj cuestidn: jprovenia
estn informacidn del inferior del cerebro humano, como lo querda el
punto de vista cientifico, o del mundo exterior de las plantas, como
lo afirmaban los indigenas?

Cada una de estas dos perspectivas presentaba ante mis ojos
venlajas e inconvenientes.

Por un lado. la semejanza de perfiles moleculares de los
alucindgenos naturales y de la serotonina parecia realmente indicar
que esas substancias obraban como llaves que abrian una misma ce-
rradura en el inferior del cerebro. Por el contrario, no podia estar de
acuerdo con la posicidn cientifica segiin la cual las alucinaciones
eran simplemente descargas de imdigenes almacenadas en compar-
timentos subconscientes de la memoria. Estaba convencido en lo més
profundo de mi que las enormes serpientes fluorescentes que habia
visto gracias a la ayahuasca no correspondian estrictamente 4 nada
que yo hubiese podido sofiar, incluso en mis mids extremas pesadi-
llas. Ademds, la rapidez y la coherencia de ciertas imigenes alecina-
torias que habfa visto suhrepmahan de I:;nsaaquﬁilnsde los mejores
videoclips, y sabfa que era incapaz de haberlos filmado’.

De otro lado, cada vez tenia mds facilidad para poner en reser-
va mi incredulidad y considerar como potencialmente verdad el pun-
to de vista indigena. Después de todo, jacaso no habia toda clase de



lagunas ¥ contrasentidos en los conocimientos cientificos de los
alucindgenos, aun cuando habion parecido fiables en el primer ma-
mento? Asi. cada vez me parecin menos irmacional considerar que la
informacidn respecto al contenido molecular de las plantas pudiese
realmente provenir de Ins mismas plantas, conforme a lo que decinn
los ayahuasqueros, A pesar de todo, no vefa atin cdmo esto podia
funcionar concretmente.

En ese momento preciso de mi paseo, me apoyé en un gran
irbol con el objeto de intentar entrar en comunicacion con &, cemé
los ojos ¥y respind el aine, aspimndo ¢l olor himedo v vegetal de los
primeros dias de la primaver. Esperé que surgicse una forma de
comunicacidn sobre mi pantalla mental, pero no llegd nada aparte
del sentimiento difuso y agradable de estar en contacto con una nat-
raleza fértil v soleada.

Al cabo de unos diez minutos réinicié mi paséo ¥ me puse o
pensar en los estereogramas. Pudiera ser que encontrase Ia respuesta
observando simultdncamente las dos perspectivas, de algin modo,
con un ojo sobre la ciencia y el otro sobre el chamanismo. Asf, o
solucidn consistiria en plantear [a coestion de manem diferente: no
se trataria de preguntar si la fuente de alucinaciones era interna o
extemna, sino de considerar que ella podria ser las dos a la vez. No
veda lo que esta idea pudiese significar en la prictica pero me gusta-
ba, puesto que concilinba dos puntos de vista que no eran divergen-
tes mis que en apariencia.

El camino que seguin desembocd en una cascada cristaling
que manaba del medio de un acantilado calctreo. El agua, que prove-
nia de una fuente subterrdinea, tenfa una consistencia ligera y burba-

jeante como de champdn.
O

Al dia siguiente regres& a mi oficina con una energin nueva. No me
quidaba mis que clasificar las notas de lectura gue habia acumulado
sobre el chamanismo de la Amazonia occidental, e iba a poder po-
nerme 4 escribir. Sin embargo, antes de dedicarme a ese trabajo me-
todico, decidi consagrar una jornada entera & seguir mis deseos y o
hojear libremente las pilas de articulos y de nolas que habia amonto-
nado en el curso de meses.

Leyendo la literatura sobre el chamanismo anmuzdnico, habia

advertido que la experiencia personal de los antropdlogos con los



alucindgenos indigenas representaba una seria zona de sombra. Co-
nocia bien el problema por haberlo evitado sistemdticamente en mis
propios escritos. Una de las categorias en mis notas de lectum se
titulaba «Antropélogos ¥ ayahuascas. Consultando la ficha que le
cormespondia, ¥ que habia elaborado en el curso de la investigacidn,
constaté que la primera descripcion subjetiva hecha por un
antropdlogo de los efectos de la mixtura chamdnica databa de 1968,

‘mlentms que los primeros botdnicos habian escrito memorias de
experiencias similares un siglo antes!”

El antropdlogo en cuestion se llamaba Michael Hamer. Habia
dedicado, en el medio de un articulo scadémico, una decena de li-
neas i su propia experiencia: «Luego de laabsorcion del brebaje, me
he encontrado durante varias horas, a pesar de haber estado despier-
to, en un mundo literalmente més alld de mis suefos mids locos. He
enconirado gente con cabeza de pdjaro, mmbién crialuras que pare-
cian dragones que han explicado que eran los verdaderos dioses de
este mundo. He comprometido los servicios de otros suxiliares espi-
riluales en mis tentativas de volar hista los extremos de 1o Galaxia,
‘Transportado en un france donde lo sobrenatural parecia natural, me
he dado cuenta que los antropdlogos, incliyéndome a mi mismo,
habian subestimado profundamente la importancia de la influencia
de la droga sobre la ideclogia indigenas (Homer. 1968: 28-29).

El caso de Michael Harer es un poco particular. Después de
haber seguido una carrera envidiable, ensefinndo en universidades
reputndas y publicando una coleccidn de textos sobre el chamanismo
en la prestigiosa Ouxford University Press, Hamer se puso en contraa
una buena parte de sus colegas al escribir, en 1980, un'libro de vulga-
rzacidn que presentaba una serie de técnicas chamdnicas basadas
sobre ln visualizacion y utilizacién de tambores. En la profesidn
antropolégica no falturon las criticas. Pam algunos, se tralaba de un
«proyecto del todo eriticable en razdn del desconocimiento total de
M. Harner en lo que concierne al chamanismos (Bochillet, 1982: 261).
En suma, sa trabajo fue generalmente desacreditado.

Debo confesar que yo mismo asimilé una parte de estos pre-
juicios. Asf, al comenzar mi investigacidn, habfa revisado el manual
de Harner en diagonal, notando simplemente gue el primer capitulo
contenia una descripcion detallada, en diez pdginas en lugar de diez
lineas, de su primera experiencia con ayahuasca. En realidad, no ha-
hin dado gran atencidn a su contenido.



Asi, me puse a releer el texto de Hamer por placer y por curio-
sidad. Fue revisando este relato literalmente fantdstico que me trope-
cé con un indicio que se iba a revelar determinante para la continua-
citn de mi investigncidn.

Cuenta Hamer que al inicio de la década del 60 iba a estudiar
la cultura de los indigenas Conibo de la Amazonia peruana. Al cabo
de aproximadamente un afio, cuando sus tentativas de comprender
su sistema religioso se atollaron, los indfgenas le explicaron qoe si
querfa en verdad aprender debia beber ayahuasca. El antropdlogo
aceptd no sin aprensidn, puesto que los indigenas le habian advertido
que la experiencia era aterradora. La noche del dia siguiente, bajo la
estrecha supervigilancia de sus amigos indfgenas, bebid el equiva-
lente de un tercio de botella. Al cabo de algunos minutos s& encontrd
precipitado sobre un mundo de verdaderas alucinaciones. Luego de
haber llegado a una caverna celeste, donde «un camaval sobrenatu-
ral de demonios= estaba en pleno desamollo, vio dos extrafios barcos
que flotaban a través de los aires ¥ que se combinaban para formar
«una sola embarcacién con una enorme proa con cabeza de dragdn,
sirnilar a aquélla de un navio vikingos. Sobre el puente pudo distin-
guir «un gran nimero de personas con cabezas de arrendajos azules
y cuerpos de seres humanos, parecidas a los dioses con cabeza de
pijaro de las pinturas de antiguas umbas egipciass.

Luego de miltiples peripecias, que serian muy largas de resu-
mir aqui, Hamer quedd convencido que estaba en trance de muerne.,
Intentd pedic un antidoto a los indigenas sin lograr articular una sola
palabra. Luego, comenzd a percibir que sus visiones emanaban de
«criaturas reptilineas gigantes» que descansaban en lo més profundo
de su cerebro. Estas comenzaron a proyectar escenas visuales ante
sus ojos, precisando que estn informacion estaba reservada a los
moribundos ¥ a los mueertos: «Ellas me mostraron primero el planeta
Tierra tal como era desde el edn, antes de 1a presencia de la vida. Vi
un océano, un paisaje esténl ¥ un cielo de un azul vivo. Luego, gra-
nos negros cayendo del cielo por centenas y aterrizando frente a mi
sobre la tierma dnida. Podia ver que los «granos» eran en realidad
grandes crinturas negras y resplandecientes con amplias alas de
pterodictilo ¥ con cuerpo de ballena [...J Ellas me explicaron, en una
suerte de lenguaje mental, que hufan de alguna cosa en el cosmos.
Habian venido al planeta Tierra para escapar de sus enemigos. Se-
guidamente, las criaturas me mostraron cémo ellas habian creado la
vida sobre la tierra a fin de esconderse en el seno de la multitud de



sus formas v de disimular asf so presencia. Delante mio, la magnifi-
cencia de o creacidn de plantas v de animales v de la diferenciacion
de especies —desde hacfa centenas de millones de afios de actividad-
se desarrollaba a una escala y con un vigor imposibles de describir.
Me di cuenti que las cristuras parecidas a dragones residian asien el
interior de todos los seres vivientes, incluyendo el hombres frodas lns
citns son tomodas de Hamer, | 980 1-100,

En ese momento del relato, Harner, mediante un asteriscg, di-
rige al lector a una corta nota a pie de pigina (la cual, extrafiamente,
no aparece en la traduceidn francesa): « Retrospectivamente, se po-
dria decir que ellas eran casi como el Aps, cxccetﬂ que en Ia Epoca,
en 1961, yvo no sabin nada sobre el tema del Apy’s.

Hice una pansa. No habia prestado atencidn a esta nota duran-
te mi anterior lectura. Efectivamente, habfa apx en el interior del
cerebro humano, tanto como en el mundo exterior de las plantas,
puesto que la molécula de la vida, que contenia informacidn genéti-
ca, es la misma para todas las especies. El apy podrfa asf ser con—
siderndo como una fuente de informacidn, a la vez, intema y extema
—e5 decir, precisamen(e lo que buscaba imaginag en mis soliloguios
silvestres de la vispera,

Me sumergi de nuevo en el texto de Harner, pero no encontré
minguna mencidn més del apn, Sin embargo, algunas piginas miés
adelante, de pasada, el antropdlogo anota que «dragdne y «serpien-
te= son sindnimos. Lo que me hizo pensar que la doble hélice del apn
parecia, por su forma, a dos serpientes entrelazadas.

O

Después de la pavsa del mediodia, regresé a la oficina con un senti-
miento extrafio. Las craturas reptilineas que Hamer habia visto én
su cerebro me hacfan pensar en alguna cosa, pero no alcanzaba a
decir en cudl. Se trataba de un texto que habia lefdo v que se encon-
traba en una de las numerosas mmas de documentos, notas vy fichas
repartidas un poco por todos lados sobre el suelo. jPero en cudl?
Consulté la pila marcada «Cerebrow, en la que habia colocado los
articulos sobre aspectos neuroldgicos de la conciencia. Pero al ho-
jearlos no encontré ninglin rastro de reptiles. Luego de aproximada-
mente un cuarto de hom, puse la mano sobre un articulo titnlado
Cerebro y conciencia en el chamanismo Desana, de Gerardo Reichel-
Dolmatoll.



Asf, me puse a releer el texto de Harner por placer y por curnio-
sidad. Fue revisando este relato literalmente fantdstico que me trope-
cé con un indicio que se iba a revelar determinante para la continua-
ciom de mi investigacion.

Cuenta Hamer que al inicio de In década del 60 iba a estudiar
la cultura de los indigenas Conibo de la Amazonia peroana, Al cabo
de aproximadamente un afio, cuando sus tentativas de comprender
su sistema religioso se atollaron, los indigenas le explicaron que si
queria en verdad aprender debia beber ayahuasca. El aniropdlogo
acepld no sin aprensidn, puesto que los indigenas le habian advertido
que la experiencia era aterradorn. La noche del din siguiente, bajo la
estrecha supervigilancia de sus amigos indigenas, bebid el equiva-
lente de un tercio de botella. Al cabo de algunos minutos se encontrd
precipitado sobre un mundo de verdaderas alucinaciones. Luego de
haber llegado a una caverna celeste, donde «un camaval sobrenatu-
ral de demonios= estaba en pleno desammollo, vio dos extrafios barcos
que flotaban a través de los aires y que se combinaban para formar
auna sola embarcacién con una enorme proa con cabeza de dragin,
similar a aquélla de un navio vikingos. Sobre el puente pudo distin-
guir «un gran nimero de personas con cabezas de arrendajos azoles
y cuerpos de seres humanos, parecidas a los dioses con cabeza de
pdjaro de las pinturas de antiguas tumbas egipciass.

Luego de miiltiples peripecias, que serfan muy largas de resu-
mir aqui, Harner queds convencido que estaba en trance de muerte.
Intentd pedir un antidoto a Jos indigenas sin lograr articular una sola
palabra. Luego, comenzd a percibir que sus visiones emanaban de
acripturas replilineas gigantess que descansaban en lo mis profundo
de su cerebro; Estas comenzaron a proyectar escemas visuales ante
sus ojos, precisando que esta informacidn estaba reservada a los
moribandos y a los muenos: «Ellas me mostraron primero ¢l planeta
Tierra tal como era desde el edn, antes de la presencia de la vida. Vi
un acéano, un paisaje estéril y un cielo de un azul vivo. Luego, gra-
nos negros cayendo del cielo por centenas y aterrizando frente a mi
sobre la tierma drida. Podia ver que los sgranos» eran en realidad
grandes crinturas negras y resplandecientes con amplias alas de
plerodictilo ¥ con cuerpo de ballena [...] Ellas me explicaron, en una
suerte de lenguaje mental, que huian de alguna cosa en el cosmos.
Habian venido al planeta Tierra pam escapar de sus enemigos. Se-
guidamente, las criaturas me mostraron cémo ellas habian creado la
vida sobre la tierra a fin de esconderse en el seno de la multitud de



sus formas y de disimular asi su presencia. Delante mio, la magnifi-
cencia de la creacion de plantas y de animales y de la diferenciacidn
de especies —desde hacia céntenas de millanes de afos de actividad-
¢ desarrollaba & una escala y con un vigor imposibles de describir.
Me di cuenta que las criaturas parecidas a dragones residian asi en el
interior de todos los seres vivientes, incluyendo el hombres (todas las
cilis won toamndas de Hamer, 1980 1=10),

En ese momento del relato, Hamer, mediante un asteriscp, di-
rige al lector a una corta nota 4 pie de pigina (la cual, extrafiamente,
no aparece en la traduccion francesa); «Retrospectivamente, se po-
dria decir que ellas eran casi como el ApN, excepto que en la época,
en 1961, yo no sabia nada sobre el tema del Apy'».,

Hice una pausa. No habia prestado atencidn a esta nota duran-
te mi anterior lectura. Efectivamente, habia apx en el inrerior del
cerebro humano, tanto como en el mundo exterior de las plantas,
puesto que la molécula de la vida, que contenia informacidn genéti-
ca, &5 ln misma para todas las especies. El apN podrin asi ser con—
siderado como una foente de informacidn, a la vez, interma y extema
—¢5 decir, precisamente lo que buscaba imaginar en mis soliloquios
silvestres de la vispera,

Me sumergl de nuevo en &l texto de Harmer, pero no enconitré
ninguna mencidn mis del apx. Sin embargo, algunas piginas mids
adelante, de pasada, el antropdlogo anota que «drmgdne ¥y «serpien-
les son sindnimos. Lo qoe me hizo pensar que la doble hélice del apx
parecia, por su form, a dos serpientes entrelazadas.

O

Después de ln pausa del mediodin, regresé a la oficina con un senti-
miento extraio, Las cristuras reptilineas que Hamer habia visto en
su cercbro me hacian pensar en alguna cosa, pero no alcanzaba a
decir en cudl. Se trataba de un texto que habia lefdo y que se encon-
traba en una de las numerosas ramas de documentos, notas v fichas
repartidas un poco por todos lados sobre el suelo. (Pero en cudl?
Consulié la pila marcada «Cerebros, en la que habia colocado los
articulos sobre aspectos nearoldgicos de la conciencia. Pero al ho-
jearlos no encontré ningtin rastro de reptiles. Luego de aproximada-
mente un cuarto de hora, puse la mano sobre un aniculo titulado
Cerebro y conciencia en el chamanismo Desana, de Gerardo Reichel-
Dolmatoff.



Habia pedido una copia de este texto a la Biblioteca cuando
hacia mis lecturas sobre el cerebro. Por las numerosas publicaciones
de Reichel-DolmatoiT sabia que los Desana de la Amazonia colom-
biana utilizaban ayahvasca regularmente, v habia estado curioso por
conocer su punto de vista sobre la fisiologia de la conciencia. Pero
en mi primera lectura, ¢l articulo me habia parecido bien esotérico y
lo habia relegado sobre una pila secundaria. Al hojearlo, esta vez fui
atrafdo por un primer disefo que mostraba una representacion Desana
del cerebro humano jcon una serpiente alojada entre los dos hemis-
ferios!

Leyenda original: «El cerebro humano, EI
hemisferio izquierdo es llamado lado | y
&l derecho, Tedo 2. La fisum esld ocupada
por una ansconda. (Redisefiado segin cro-
quis desanals,

Segibn Rebehel-Dolmatoff {1981 215

Revisé ripidamente el texto en tormo al disefio para enterarme
que los Desana consideraban que la fisura ocupada por el reptil era
una sdepresitn formada al inicio de los tiempos (mitico ¥ embrio-
I6gico) por una anaconda cdsmica. Cerca de la cabeza de la serpien-
te, hay un cristal de roca hexagonal, justamente en el exterior del
cerebro; es alld donde reside una particula de energia solar que ima-
dia sobre ése» (Reichel-Dolmatofl, 1981: 81).

Algunas piginas mis adelante, siempre hojedndolo, me trope-
of con un segundo disedio, {y esta vez habia dos serpientes!



Leyenda original: «El cencbro hamano, La
fksirs st ocupada poruna ineconds ¥ una
boa arco ins. (RedBefindo segin croquis
desunmjs.

Segin Redchel-Dolmaroff (198]: 88). =

Segin Reichel-Dolmatoft {1981 87), este disefio muestra «dos
serpientes acostadas y enroscadas una en tomo a la otra, unn anacondn
giganie (Eumectes murinus) y una boa arco ins (Epicrates cenchria),
una gran serpiente acudtica de colores opacos y sombras y una ser-
piente terrestre muy grande también de colores vivos y espectacula-
res. En el chamanismo desana estas dos s:rpu:ute.s simbolizan un
principio femenine y masculino, una imagen de madre v e padre, de
agua y de tierma [...]; en suma, representan un concepto de oposicidn
binario a superar si s¢ quiere lograr la conciéncia y In integracion
individuales. Las serpientes estdin imaginadas en trance de enlazarse
ritmicamente en tomo de ellas mismas en espirales, en un movimiento
que las balancea de un lado a otros (Reichel-DolmatolT, 1981: 81}

Totalmente intrigado, me puse a releer el articulo de Reichel-
Dolmatoff desde el inicio. En el curso de las primeras pdginas, el
antropdlogo presenta un resumen de algunas creencias cosmoldgicas
del pueblo sobre el cual escribe. Mis ojos se detuvieron sobre la frase
siguiente: «Los Desana dicen que en el inicio de los tiempos sus
ancestros habian arribado en canoas en forma de enormes serpien-
tesn (Reichel-DolmatoY, 1981 78).

En ese momento comence a encontrar que habia semejanzas
sorprendentes entre el relato de Harner, basado sobre su experiencia
alucindgena entre los Conibo de la Amazonia peruana, ¥ las concep-
ciones chaminicas v mitoldgicas de otro pueblo que utilizaba
ayahuasca, que vivia a més de un millar de kilémetros en la Amazonfa
colombiana. En los dos casos habia reptiles en el cerebro y embarca-
ciones en forma de serpiente, de origen cdsmico, que habrian traido
ln vida al inicio de los tiempos. [ Pura coincidencia?



Para siber a qué atenerme, tomé un libro dedicado a-un tercer
pueblo que utilizaba ayahuasca, titulado Voir, saveir pouvoir: le
chamanisme chez lés Yagia du Nord-est péruvien. Este estudio de
Jean-Pierre Chaumeil era. a mi manera de ver, uno de los mds riguro-
sos en la materia. Me puse a revisarlo a la bisqueda de pasajes sobre
las ereencias cosmogonicas. Descubri primero una sserpiente celes-
te» en un disefio del universo realizado por un chamdin yagua. Luego,
en ofra pdgina, estas palabras de otro chamdn: «En el inicio, antes
que naciese la terra, esta tierra de acd, nuestros més lejanos ancestros
vivian sobre una otra tierra...». Algunas lineas mds abajo, Chaumeil
explica que los Yagua consideran que todos los seres vivientes han
sido creados por gemelos, quienes son «los dos personajes centrales
del pensamiento cosmogdnico yagua' .»

Estas correspondencias me parecieron muy extrafias ¥y no sa-
bia exactamente lo que ellas significaban. O mis bien si: veia con
bastante claridad que implicaban que un antropélogo occidental como
Hamer pudiese beber una fuerte dosis de ayahuasca entre un pueblo
dado y acceder, en pleno siglo xx, a una esfera que no solamente
nutria los conceptos «mitolGgicoss de otros pueblos, sino que le per-
mitia comunicarse con espiritus creadores de la vida de origen cds-
mico, [que tienen supuestamente lazos con el apx! Esto me parecid
totalmente improbable, por no decir imposible. Sin embargo, ahora
tenia el hdbito de mantener mi incredulidad en reserva y estaba deci-
dido a ir hasta el fin de mi propdsito. Asf, en un primer tiempo, escri-
bi descuidadamente a Iipiz en el margen del texto de Chaumeil: =/ ge-
melos = apnTs,

Estas conexiones por lo menos indirectas y analdgicas que
comenzaba a percibir entre el apn y las esferas alucinatorias y
mitoldgicas, me parecieron graciosas o, a lo més, intrigantes. No
obstante, me puse a pensar que tal vez con el apx habia encontrado el
concepto cientifico preciso qoe debia fijar en un ojo, apuntando el
otro sobre ¢l chamanismo de los ayahuasquercs amazdnicos.

Mis concretamente, establecl una noeva categoria de investi-
gacién sobre una ficha que, con espiritn lidico, titulé «apx — Ser-
pienigss,
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CARITULD SEXTO

CORRESPONDENCIAS

| dia sigmiente, disponiendo de una decena de dias de soledad,

:nmrerﬁf la clasificacién de mis notas sobre las pricticas y

creencias de los amhuurqwms. tanto indigenas como mesti-
zos. Est actividad, que durd seis dins, reveld numerosas semejanzas
enire uns ¥ oira culiur.

Asi, un poco por todas partes a través de la Amazonia occiden-
tal, ln ayvahuasca es consumida de noche, en general en la obscuridad
completa, por personas en ayuno, que se supone han évitado probar
alimentos grasos, salados, dulees y condimentados, al igual que to-
mar bebidas alcohdlicas v tener relaciones sexuales. Invarablemen-
te, la sesidn alucinatoria es orquestada por una persona experimen-
tada que dirige las visiones mediante cantos’.

En numerosas regiones, los aprendices ayvahuasgueros, quie-
nes se aislan durante largos meses en el bosque, al ingerir grandes
cantidades de alucindgenos se nutren sobre todo de plitanos v de
pescado. Ahora bien, estos alimentos son particularmente ricos en
serotoning, mientras que el consumo de alucindgenos a largo plazo
disminuye precisamente los niveles de este neurotransmisor en el
cercbro. No obstante, la mayor parte de antropdlogos ignorm el as-
pecto bioquimico de esia dieta, habiendo incluso inventado explica-
ciones abstractas para «tabies alimentarios» que califican de
sirracionaless’.

En ¢l curso de este trabajo de clasificacidn estaba al acécho de
nuevas conexiones con el apn. Acababa de recibir una carta de un
amigo periodista cientifico que habia leido una versidn preliminar de
mi segundo capitulo, quien me sugeria que el chamanismo tal vez
era «intraducible en nuestra lGgica, puesto que no existe cormespon-



dencin de conceploss (Suren Erkman, comunicacidn personal), Comprendi
bien lo que & queria decir y buscaba, justamente, ver si el aby no era
el concepto que, sin ser exactamente equivalente, tradujese mejor lo
que los ayahuasguenos decian.

En efecto, los chamanes insisten, con una constancia sorpren-
dente, en la existencia de esencias animadas (o espiritus, o madres)
comunes a todas las formas de vida. Por ¢jemplo, entre los Yaminahoa,
Graham Townsley escribe: «La imagen central que domina el dmbito
entero del conocimiento chaminico Yaminahua es aquélla de yoshi -
espiniu o esencia amimada, En el pensamiento Yaminahua, todas las
cosas del mundo estin animadas por voshi y reciben sus cualidades
particutares. El saber changinico es, ante todo, un conocimiento de
estas entidades, que son también las fuentes de todos los poderes que
el chamanismo se atribuye. [...] s a través de la idea de voshi que la
serﬁt_ﬁmu fundamental de lo humano y de lo ne humano toma for-
ma’ ...

Durante mi estadia en Quirnishari ya sabia que la creencia
sanimistas, seglin la cual todos los seres vivientes estin animados
por el mismo principio, habia sido cormobarmda por el descubrimien-
to del apn. En efecto, en las clases de biologia del colegio habia en-
tendido que la molécula de la vida era Ia misma para todas las
especies y que la informacidn genética necesaria para la elaboracidn
de uni rosa, una bactena o un ser himano estaba codificada en un
lenguaje universal de cuatro letras, A, G, C v T, que son los coatro
compuesios quimicos gue forman la doble hélice del apx.

La relacidn evidente entre el Anx vy Ias esencias percibidas por
los ayahuasqueros no era en verdad nueva para mi. Y la clasificacidn
de mis notas de lectura no reveld otras cormespondencias.

O

El séptimo dia de mi periodo solitario decidi ir a la biblioteca. Antes
de comenzar a escribir tenfa adn que verificar una dltima pista: aqué-
lla de los gemelos creadores de ln vida que habia encontrado en la
mitologia Yagua.

Revisando los escritos de autoridades en |a materia, descubri
con sorpresa que el tema de seres dobles de origen celeste y creado-
res de la vida estaba muy expandido en América del Sure, incluso,
en el mundo entero. La histeria que los Ashininca cuentan sobre
Avireri y su hermana, quienes crean la vida por transformacién, no



ern mils que una variante entre centenares sobre el tema de «gemelos
divinoss —tal como la célebre serpiente emplumada de los Aztecas,
Ceetzalcoat], simbolo de «la energia vital sagradae, ¥ su hermano
gemelo Tezeatlipoca, ambos paridos por la serpiente cosmica
Coatlicue *.

Estaba en la sala de lectura principal, rodeado por un centenar
de eswdiantes mids o menos concentrados en sus libros, cuando me
sobresalté por primera vez en la jornada. Acababa de leer, en el dlni-

ma libro de Claude Lévi-Strauss, el siguiente pasaje: «[.. ] en aZteea
Ia palabra coail tiene el doble sentido de ‘serpiente’ v de ‘gemelo’. El
nombre Quetzalcoat] puede asi interpretarse, a la vez, como ‘Ser-
piente emplumada® o ‘Gemelo magnifico’s. (Lévi-Strauss, 1991h: 295).
i Una doble serpiente, de origen césmico, simbolo de energla vital
sagrada?! j;Entre los AztecasT!

Ern la mitad de la tarde y querin reflexionar. Sali de Ia biblio-
teca para regresar a casa. En la ruta de retorno intenté comprender lo
que acababa de leer. ;Qué podian significar todos estos seres dobles
en los mitos de creacidn de los pueblos indigenas?

Al llegar a la casa senti la necesidad de ir a caminar por el
bosque para poner orden en mis ideas. Comencé el paseo recapitulando
la historia desde el inicio: buscaba mantener un ojo sobre el Apx y el
otro sobre el chamanismo para descubrir puntos de convergencia entre
los dos... Revisé los diferentes puntos comunes encontrados hasta
entonces, luego caming en silencio. Estaba blogqueado. Rumiando este
blogueo me vino a la cabeza Ia frase de Carlos Pérez Shumsa: «Obser-
va la ForMAR.

La misma mafiana, n la biblioteca, habia consultado varias
enciclopedias sobre el apy y habia notado de paso que la doble hélice
era descrita muy frecuentemente como una escals, o una escala de
cuerda trenzada, o una escalera de caracol. Fue enel curso del coarto
de segundo siguiente, preguntindome si habia escalas del lado del
chamanismo, que ocurmid la revelacion: «jLas pscaLas! [Las escalas
de chamanes, “simbolos de la profesién’ (segin Métraux), presentes
en log temas chamdnicos del mundo entero (segin Elinde)!

Me precipité en mi oficina y me sumergi en el libro de Mircea
Eliade, £l chamanismo v las técnicas arcaicas del éxtasis, v descu-
bri que existian «innumerables ejemploss de escalas chamidnicas en
los cinco continentes, aqui «escalas giratoriase, alld «escalerass o
wcuerdas trenzadass, En Australia, en el Tibet, en Nepal, en el anti-
guo Egipto, en Africa, en América del Sur, el simbolismo de ln



cuerda, como aquél de la escala, implica necesariamente la comuni-
cacidn entre Cielo ¥ Tierra. Por la mediacion de una cuerda o de una
escala (como, por otra parie, por un bejuco, un puente, una cadena
de flechas, etc.), los dioses descienden sobre la Tierra y los humanos
suben al cielos. Eliade cita incluso un ejemplo tomado del Antiguo
Testamento, donde Jacob suefia con una escala cuyo extremo llega
al cielo y por la cual «los dngeles del Sefior suben y desciendens.
Segin Eliade, la escala chamdnica es la forma primera de la nocidn
de eje del mundo, que conecin los diferentes niveles del cosmos y
que se encuentra en numerosos mitos de creacidon bajo la forma de
un ;

Hasta ese momento habia considerado la obra de Elinde con
desconfianza, pero, siibitamente, la vi con nuevos ojos’. Me puse a
revisar al azar sus otros escritos en mi poder, |y descubr serpientes
cdemicas! Esta vez eran los aborigenes de Australia quicnes conside-
raban que la creacidin de la vida era obra de un «personaje cdsmico
en relacidn con la fecundidad universal, la Serpiente Arco Irisw, jcu-
yos poderes estaban simbolizados por cristales de cunrzo! Ahora bien,
los Desana de la Amazonia colombiana representan con frecuencin
ka ansconda cosmica, creadora de la vida sobre la tierma, jacompaiia-
da de un cristal de cuarzo!

R T e i o &

Levendaoriginal: <L stesconda ancestmi [...] guiada por ka piedrn cris-
tnlinn divinas.
Sepidn Refchel-Dolmoetoff {108]1: 79),

i Aborigenes australianos, separados del resto de la humani-
dad desde hace couarenta mil aios, y bebedores de ayahuasea amuzd-
nicos, cuentan la misma historia?!

Las conexiones que comenzaba a percibir sobrepasaban de lejos
el alcance de mi investigacidn. No tenfa necesidad de serpientes cds-
micas venidas de Australia o de otra parte para hacer comprensibles
mis propdsitos sobre la utilizacidn de alucindgenos en la Amazonia
occidental ~todo lo contrario. Pero ya no podia detenerme.



Agarré los cuntro tomos de la obra de Joseph Campbell consa-
grados a la comparacion de mitos del mundo entero. Un amigo me
los habia ofrecido al inicio de mi investigacin coando le habia ha-
blado del libro que queria escabir. Al recibirlos, ripidamente habia
revisado el volumen titulado Primitive mythology; el titulo apenas
me habia gustado, la cuenca amazdnica era desdefiada y los
alucintdgenos no figurban para nada. Habia ordenado la obra magis-
tral de Campbell sobre uno de los estantes del fondo de la bibliotgca
v no la habia consultado més. Esta vez, me puse a revisar Occidental
mythology en biisqueda de serpientes. Para mi asombro, las descobri
en ¢l timlo del primer capiulo. Volteando la primerm pdgina encontré
el sigmente disefio:

. =~ AN p.P.p.
Leyenda ariginal: <El Dios Serpiente en su tronos,
Segin Camphell (D0648: 11},

Se trataba de un sello mesopotimico, gue databa de alrededor
de 2200 a.C.. que mostraba «la divinidad bajo forma humana, sobre
su trono, con su emblema caduceo atrds de ella v un altar de fuego
delantes (Campbell, 1964: 11). {El simbolo de este Dios Serpiente no era
otro que una doble hélice! (La semejanza con la representacion del
apk saltaba a los ojos!

Examiné nipidamente el libro de Campbell v encontré serpien-
tes trenzadas ¢n la mayoria de las imdgenes que representaban una
escena sagrada. Campbell escribe a propdsito de este simbolismo
omnipresente: «De un extremo al otro del material proporcionado en
los volimenes de este trabajo consagrado a la mitologia primiriva,
oriental y occidental, los mitos y los ritos relativos a las serpientes
aparecen frecoeniemente y con una significacidn simbdlica notable-
mente consistente. Por todo lugar donde la naturaleza es venerada



como animada en si misma, y por consiguiente divina de manera
inherente, la serpiente es reverenciada como su simbolos (itilicas
originales), (Campbell, 1968: 154).

Revisando la obra de Campbell descubrf un ndmero asombro-
50 de dioses creadores representados bajo la forma de una serpiente
cismica: de las cuales habia no solamente en la Amazonia, México v
Australia, sino también en el Pacifico, entre los Hindiies, en Egipto...

Para verificar estos hechos consulié ¢l Dictionnaire des
Symboles en la seccidn aserpientes, Lei: «Se burla de los sexos como
de todos los contrarios; ¢s femenina y también masculina, gemela en
si misma, comao tantos grandes dioses creadores quienes siempre son,
en Su representacién primera, serpientes césmicas [...] La serpiente
visible no aparece por consiguiente mds que como la brusca encama-
cién de una Gran Serpienie Invisible, cavsal y atemporal, maestra
del principio vital y de todas las fuerzas de la naturaleza. Es un viejo
dios primero que encontramos eén ¢l inicio de todas las cosmogonias,
antes gue las religiones del espiritu lo destronens (itdlicas origina-
les) (Chevalier y Gheerbrant, 1982: §67-868).

Campbell distingue dos importantes puntos de ruptura en la
trayectoria mitoldgica de la serpiente cdsmica. Por una parte, «en ¢l
contexto del patdarcado de los Hebreos de la Edad de Hierro del
primer milenio a.C., la mitologia adoptada de civilizaciones prece-
dentes del neolitico y de Ia Edad de Bronce [...] es cambiada al revés,
haciendo de su argumento el contrario exacto del originals. Asf, en ¢l
Jardin del Edén se encuentran los elementos comunes a tantos rela-
tos de la creacidn: la serpiente, el drbol y los seres dobles. Pero, por
primera vez, la serpiente, «que habia sido venerada como una divini-
dad en el Levante desde al menos siete mil aios antes de la composi-
cidn del Libro del Génesis», asume el rol de malvada. Yahvé, quien
la reempluza en el rol de creador, terminard por someter un poco mis
tarde a esta «serpiente del mar cosmico, el leviatine”.

Por otro lado, en la mitologia griega, Zeus asegura el reino de
los dioses patriarcales del Olimpo y somete la enorme serpiente Ti-
fm, hija de Gaia y encamacidn de fuerzas de la naturaleza. Esta wera
de tal manera grande que se golpeaba la cabeza con frecuencia con-
tra las estrellas y sus brazos se extendian del levante al ponientes.
Para vencerla, Zeus no pudo contar més que con la ayuda de Atenas,
la Razdn, todos los otros Olimpicos se habfan refugiado, espanta-
dos, en Egiptos. (ver Campbell, 1964: 22; y Chevalier y Gheerbrant, 1982
872).



Leyenda original: «feus contra Tifdns,
Segiin Camphell {1964: 23)

Escribi en mis notas: «Estos dioses patriarcales y exclusiva-
mente masculinos son incompletos en lo que concierne a la naturale-
za, El Apx, como la serpiente cosmica, no es ni mascolino ni femeni-
no =incluso si sus criaturas son lo uno, lo otro o los dos. Gaia, Ia
dip=a griega de 1a tierra, es tan incomplets como Feus; como &1, es el
resultado de la mirada que separa antes de reflexionar y que es inca-
paz de coger la naturaleza andrdgina y doble del principio vitals.

@

Eran mis de lis 8 de la noche. No habia comido nada. Con la enor-
midad de lo que crefa estar descubriendo mi cabeza daba vueltas.
Decidi hacer una pavsa; saqué una cerveza de la heladera y puse un
disco de violin. Luego, me puse a recomer |a ofcina. jQué diantre
significaba todo esto?

Puse en marcha mi grabadora y comencé a responder mi pro-
pia pregunta:

«l_a cultura occidental se ha separado de la serpiente/principio
vital, dicho de otro modo, del apxn, desde que ella ha adoptado un
punto de vista exclusivamente racional. Los otros pueblos, quienes
prisctican lo que nosotros llamamos *chamanismo’, s comunican con
el anx. Paraddjicamente, es la parte de la humanidad que se ha sepa-
rado de la serpiente la que ha logrado, tres mil afios mds tarde, descu-
brir su existencia material en un laboratorio.



serpenting y proviene del cosmos: todos los pueblos del mundo que
hablan de una serpiente cdsmica lo afirman desde hace milenios. No
lo habia visto porque la mirada racional estaba invariablemente
focalizada ¥ no podin examinar més que una cosaa la vez. Esta mira-
dlix, que obligaba a separar todo, incluso lo que es realmente comple-
mientario, es la del especialista con su 1apaocjos inevitable, que ve en
el detalle un campo visual necesariamente restringido. Coando Crick
s¢ puso a considerar seriamente la cosmogonia desde el punto de
vista de la biologfa molecular, habfa ya apartado de su esplritu anali-
tico, desde hacia largo tiempo, los «mitos» de pueblos «arcaicoss,

Desde mi noeve panto de vista, ¢l escenario de spanspermia
dirigida= propuesto por Crick —un cohele espacial transportando ApN
bajo la forma de bacterias congeladas a través de las inmensidades
del cosmos— parecia menas probable que aquél de una serpiente cds-
mica de un poderio inimaginable, omnisciente, fluorescente y
aterrorizante, Después de todo, el fendmeno vital deserito por Crick
era un lenguaje miniatura que no habia cambiado en una letra en
cuatro mil millones de afios v, al mismo tiempo, se habfa desmul-
tiplicado en una extrema diversidad de especies. Los pétalos de una
rosa, el cerebro de Francis Crick v las paredes de un virus estaban
todos constituidos de ladrillos de proteinas compuesias exactamente
de los mismos veinte aminodcidos, Un fendmeno capaz de un tal
poder creativo seguramente no iba a viajar en un cohéte espacial pa-
recido a esa clase de comenedares propulsados que habfan imagina-
do los seres humanos del siglo xx. Después de todo, la especie huma-
na no dispone mis que de una cunrentena de afos de experiencia én
los viajes espaciales.

Eso significaba que la mirada focalizada del especialista occi-
dental era demasiado estrecha para percibir al mismo tiempo las dos
piezas que encajasen y resolviesen el rompecabezas. En realidad, la
distancia que separa la biologfa molecular del chamanismo y de la
mitologia era una ilusidn Gptica producida, precisamente, por £sa
mirada que divisaba las cosas a priori. Y como dice Bourdieu, el
objetivismo que omita objetivar su relacidn de objetivacion no pue-
de percibir sus propios prejuicios.

El rompecabezas por resolver era: jquiénes somos y de dénde
vEnimos?

Perdido en estos pensamientos comencé a pensar en la ser-
piente cdsmica ¥ su representacidn a través del mundo. Me dirigi
hacia los anaqueles «filosofias y areligiéne de la biblioteca de mi



colega. Bastante rapidamente di con un libro de Francis Huxley titu-
lado, en traduccidn literal, La via de lo sagrade, lleno de imdgencs
provenientes de diversas cultums del mundo. Descubr numerosisimas
representaciones de serpientes o de dragones, de las cuales destaca-
ban particularmente dos imdgenes de la Serpiente Arco Ins realiza-
das por aborigenes australianos. Por una parte, dos parejas de ser-
pientes zigzagueantes en los mirgenes:

Levenda onginal: «Una pintura sobre maders de la Serpiente
del pushio Marinbatn de la Tierra de Arnhems,

Seplin Huxley (1947T: 127

Por otra parte, una fotografin de una pintura de la Serpiente
Arco Ins realizada sobre una pared rocosa. Observé la imagen de
cerca ¥ vi dos cosas: especies de cromosomas, en forma de «ns -
vertida, en tormo de la serpiente, y abajo, una clase de jescalal



Leyends original: «Lna pinitim sobre piedm de |la Serpienée. Encuadre, detalle
Arco [ris realizada por ki tribu aborigen Walbiris.

Futo de David Attenborough, publicada en Huxley (1974 126)

Me froté literalmente los ojos diciéndome que imaginaba co-
nexiones. Pero no habia nada que hacer. Ni la escala, ni los cromo-
SOMAs querfan parecerse a olra cosa.

Algunas semanas mds tarde iba a enferarme que los cromo-
somas que teninn esta forma estdn en «anafases, una clapa del
desdoblamiento celular, es decir, del mecanismo central de reproduc-
cidn de la vida, y que la primera imagen de serpientes en zigzag se
parecia mucho a los cromosomas en estado de «primera profases al
inicio del mismo proceso. .

o T
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Primera profase; «Cads chomio- Anafise 11! « _|a migracidn de
Lo e4 visahle bajo In forma de cromitidas homdlogas hacia
dios cromidtidas bermanass polos opacsioss,

De Molecnlar Biology of the Gene, Vol 1. Cuasa edicidn, por Watson ot ol. Copyright
1987 por James [, Watson, publicads por The I!nnj:ml.m’fumrnin.gh Pablisheang
Company,



CAPITULD SEFTIND

MITOS ¥ MOLECULAS

tando una atencidn particular a su forma. Encontré que fre-

P rimero seguf la pista mitologica de la serpiente cosmica pres-
cueniemente era doble:

‘proveedors de stribuboss.
Sepdn Clark (1959 52),

Asi, este dibujo del Egipto antiguo no representa un verdadero
animal, sino una charada visual correspondiente al mensaje sserpiente
dobles.

Entre los Aztecas, Quetzalcoat], la serpiente emplumada, tam-
poco es un verdadero reptil. En la naturaleza, las «verdaderass ser-
pientes no tienen, evidentemente, ni brazos, ni piemas, y menos aun
alas o plumas. Una serpiente que vuela es una contradiccidn en sus
propios términos, una paradoja, como un muedo que habla, Ademds,
la palabra Quetzalcoat] posee una doble etimologia —coat! significa,
ala vez, “serpiente’ ¥ ‘gemelo’.

Los Egipcios representan a veces la serpiente cdsmica con pies
humanos:



Acd también la imagen sugiere
que la divinidad pnmordial es doble, a
la vez serpienle ¥ «no serpientes.

En el inicio de la década del 80,
el ayahuasquers Luis Tangoa, que vi-
via en una aldea Shipibo-Conibo en |n
Amazonfa peruana, se propuso expli-
car ciertas nociones esoléricas 4 la
antropéloga Angelika Gebhart-Sayer.
Afirmando que le era mds cdmodo ha-
blar de esas cosas con imigenes (Ange-
likn Crebhasi-Sayer, comunicacidn persanal), ; = -
realizé varios dibujos de la anaconda Lfﬂ!:tm_;nﬁm:; }‘."'ﬁi 53
ﬁ;lu Ronin, la cual aparece mds Emn'é"m (1959: 192),

Seria posible multiplicar los
ejemplos de serpientes dobles. de ori- [ eyendn original: aRonin, L2 ser-
gen obsmico, ligadas a la creacion de plente de dos cabezass,
la vida sobre la Tierra. Sinembargo, s Segidn Gebhan-Sayer (1937: 42).

importante evitar una interpretacidn muy rigida de estas imédgenes,
pues ellas pueden tener varios significados simultincamente. Asi, las
alas de la serpiente pueden sefialar, a la vez, una naturaleza paraddji-
ca v una capacidad real de volar, en este caso, en el cosmos:

Sobre |a fumba de
Tutmosis 11

cinlas estreflas [ ]=.
Segin Jacg (1993:
L




A veces la serpiente alada toma la forma de un dragdn, el ani-
mal mitico y doble por excelencia, quien vive en el agua y escupe
fuego, Segiin ¢l Dictionnaire des symboles, representa «la unidn de
dos principios opuestoss. Su naturaleza andrdgina estd simbelizada
muy claramente por el Ouroboros, la serpiente/dragdn que »encarma
la unidn sexual con ella misma, auto fecundadora permanente, como
lo muestra su cola metida en su bocas:

Leyenda orginal: «He aqui el deagdn gue devorn su cols,
Segiin Maier (1965, ong. 1614; 139).

En la naturaleza, las everdaderass serpientes no se muerden la
cola. Sin embargo, uno encuentra el Ouroboros en algunas de las
mis viejas imdgenes del mundo, tal como en el disco del Benin in-
cluido en la pigina siguiente, «sin duda la méds antigua imago mundi
negro africana —que encierra en su linea sinuosa, asociando los con-
trarios, los océanos primordiales, en el medio de los cuales flota e
cuadrado de la tierras',

Frecuentemente, las serpientes cdsmicas son enormes. En esta
imagen de Benin, el Ourcboros rodea Ia Tierm entera; en la mutologia
griega, ln cabeza de la serpiente monstruo Tifdn toca las estrellas. Y en
el primer pirrafo del primer capitulo de libro de Chuang-Tau, el presun-
to fundador del tacismo filoséfico, es cucstitn de un pez de wna largura
extrema que habita el lage celeste, el cual se metamorfosea en pdjaro ¥
sube en espiral al cielo. Chuang-Tzu precisa que la I:ugurﬂ de este pez/
phjaro cosmico «¢s de no sé cudintos millares de estadioss”.



Levendn anginal:
s ursborosdisc de
wonce. ane dal Benine,

; Segin Chevalicr
rﬂuubrmt (1082 T16L

La mitologia hindd suministra también un ejemplo de serpien-
te de proporciones inconmensurables, Se trata de Sesha, la serpiente
de mil cabezas, que flota sobre el océano cdsmico, mientras que los
seres creadores dobles Vishnid y Lakshmi reposan en sus bucles:

Leyenda onginal: «Vishid ¥ su esposs Lakshmi reposan sobre Sesho, la serpienie
de mil cabezasd de'ln stemidad, durante una pauss entre 1o ciclos de s creacins,
Segiin Huxley (1974: 185-189)



Las serpientes miticas estin casi invariablemente asociadas al
agua’. En el siguiente dibujo, realizado segin las explicaciones del
avalasquere Laurgano Ancdn, se aprecia la anaconda Ronin que
rodea la tierra entern; ésta es aqui concebida como un «disco que
nadn en grandes aguas»; Ronin misma estd «sumergida hasta la mi-
tad» =la anaconda es una especie acudtica.

Leyendn ariginal: sCosmovisiane,
Segiin Cebhan-Sayer (1987: 26).

Sin embargo, el tamaiio ¥ la naturaleza de la serpiente césmi-
ca son extremadamente variables. Puede ser pequefia o grande, sim-
ple o doble v, a veces, las dos cosas al mismo tiempo.

El dibujo siguiente ha sido realizado por Luis Tangoa, quien
vive en la misma aldea que Laureano Ancin. Estos dos chamanes
habrian tenido toda la libertad de ponerse de acuerdo sobre el aspec-
to de la anaconda cdsmica, A pesar de esto, el primero la dibuja, a la



A N o

Leyends original; s Aspecios de Rondne,
Segin Gebhart-Saver (1987: 34),

vez, como un pequefio espermatozoide simple v una serpiente de dos
cabezas, mientras que el segundo la describe como una anaconda de
apariencia snormals que da la voelta completa a la tierr.

Cientamente, la serpiente cosmica, en tanto que creadora de la
vida, es una maestra de la metamorfosis. Invariablemente, en los mitos
del mundo donde juega un rol central crea ransformiindose; cambia
mientras permanece la misma. Por consiguiente, &5 comprensible que
¢ |a quiera representar simultineamente de manera diferente.

@

Busqué en seguida la relacidn entre la serpiente cdsmica —estn maes-
tra de la transformacidn de forma serpentina, quien vive enel agua y
que puede ser, a la vez, extremadamente farga y mindscula, simple v
doble— y el aps. Y encontré una relacién evidente: jla representacicon
del apx e en todos los puntos similar a esta descripeion!

En efécto, estirando el anx contenido én el nicleo dé una célu-
la humana se obtiene un hilo de dos metros cuyo didmetro mide ape-
nas una decena de dtomos. Este hilo es mil millones de veces mils
largo que su propio ancho. Guardando las proporciones, e como §i
su dedo mefique se extendiese de Paris a Los Angeles.

Un hilo de aox es bastante més pequedio que la loz visible que
los humanes perciben. Incluso superando los limites del ojo desnudo
con los mits poderosos microscopios dplicos, es imposible de perci-
birlo: el apx es aproximadamente ciento veinte veces més estrecho
que la mids pequeia largura de onda visible®,

El micleo de una célula mide aproximadamente dos millonési-
mas de una cabeza de alfiler. El apx, de un largo de dos metros, se
compacta al interior de ese volumen mindsculo enrollindose al infi-



nito en 1omo a 3 mismo, conciliando asi largura extrema con pegue-
ez infinitesimal,

Un ser humano medio esti constituido por cerca de cien millo-
nes de millones de oélulas. Esto quiere decir que hay doscientos mil
millones de kildmetros de apx en un cuerpo humano =lo que comes-
ponde a setenta idas y retomos entre Satumo y el Sol. Usted podria
viajar su vida enternen un Boeing 747 lanzado a plena velocidad y ni
siquicra recorreria una centésima de esta distancia. Su ApN personal
s capaz de embobinar la Therma cinco millones de veces . .

Todas las células del mundo —sean humanas, animales, vege-
tales o bacterianas- conticnen apx. Por otro lado, todas estdn llenas
de agua salada, cuyo contenido de sales mincrales se parece a aquél
de los ocfanos primitivos: lloramos y transpiramos lo que s esen-
cialmente agua de mar. Asi, el Apx se bafla cn agua, y esto jucga un
rol crucial en el establecimiento de su forma y, por lo mismo, de su
funcidn. En efecto, el medio acuditico confiere al apx su forma de
cscala trenzada, pues las cuatro bases del aox (Adenina, Guanina,
Citosina v Timina) son insolubles en el agua y s¢ voelven hacia el
interior de la molécula para formar, asocidndose, las barras de la es-
cala: luego, ellas se trenzan evitando al miximo'el contacto con el
medio himedo que las rodea’.

Asi, la molécula de Apx es una larga cadena sinica constituida
de dos cintas entrelazadas y religadas en su medio por las cuatro
bases. Estas no pueden acoplarse mids que por pares especificos =A
con T, G con C. Esto implica que una de las dos cintas es el duplhicado
de la otra ¥ que el mensaje genético es doble: contiene un texio prin-
cipal sobre una de las cintas, que es leido en un sentido preciso por
las enzimas de lectura, ¥ un texto complementarno de reserva, que no
es leido porque estd al revés.

Esta segunda cinta juega dos roles esenciales. Permite a las
enzimas de reparacion reconstituir el texto principal en caso que éste
hubiera sido dafiado y, sobre todo, proporciona el mecanismo para la

ion del mensaje genético. En efecto, basta abrir la doble
hélice como un cerre relimpago para obtener dos cintas separadas y
complementarias que pueden enseguida ser reconstituidas en cintas
dobles por enzimas de duplicacitn. Estas dltimas no pueden mis que
colocar una A frente a una T, y asi sucesivamente, puesto que todo
otro aparcamiento de bases es imposible. Este proceso logra la
reconstitucidn de dos dobles hélices gemelas, idénticas al onginal a
todo mivel:



Sin embargo, cabe ir mds lejos que las simples conexiones de
orden formal; vy sabia, gracias al esiudio de Mircea Eliade, que un
poco por todos lados los chamanes hablan una lengua secreta, «el
lenguaje de ln Naturaleza enteras, que les permite comunicarse con
los espinitus, Me puse a la bisqueda de informacidn sobre este fend-
meno para ver si existian puntos comunes, a nivel del comrenido,
entre el lenguaje de los espiritus de la naturaleza que los chamanes
aprenden y aquél del ans,

Desafortunadamente, son raros los estudios que profundicen
sobre el lenguaje chamdnico, sin duda porgue los antropdlogos ja-
miis lo han tomado verdaderamente en serio”. Mieniras tanto, en-
contré una excepcidn en el trabajo reciente que Graham Townsley ha
consagrado a las canciones de los ayahuasqueros Yaminahua, en la
Amdazonia peruana.

Segin Townsley, los chamanes Yaminahun sprenden cancio-
nes, llamadas koshuiri, imitando a los espiritus que perciben en sus
alucinaciones, a fin de comunicarse con ellos. Las palabras son casi
totalmente incomprensibles parn aquellos Yaminahua que no son
chamanes. Townsley escribe: «No hay casi nada en estas canciongs
que sea llamado por su propio nombre. Son utilizadas las perifrasis
metaféricas mas obscuras, Por ejemplo, la noche deviene en ‘tapires
ripidos’, el bosque deviene en ‘manies cultivados®, los peces son
‘pecaries’, los jaguares ‘paneros’, las anacondas ‘hamacas’ y asf su-
Cesivamenits:

En cada caso, escribe Townsley, la Igica metafirica puede
ser explicada por una conexidn ohscura pero real: «Asi, los peces
devienen “pecaries de collar blanco puesto que sus ofdos se parecen
a los puntos blancos presentes sobre el cuello de este tipo de pecard;
los jaguares devienen en ‘paneros’ puesto que las fibras de este tipo
particular de panero tejido (womnati) forman un disefio que s precisa-
miente similar a las manchas de un jaguar [, ]».

Los mismos chamanes comprenden muy claramente el senti-
do de estas metiforas v las llaman tsai yoshtoyoshio, Townsley tra-
duce esta expresion por «language-twisting-rwistings (en inghés lite-
ril én el wexio).

La palabra neiss viene de la misma raiz que e, dos, v que
mwin, gemelo. Asi, mis que torcido, trenzado o torvo, rwisted técni-
camente significa «doble v enroscado en tomo a si mismoe, Lo que
Townsley llama en inglés rwisted language, corresponde en castella-
no a un lenguaje doble v entrelazado.



{Por qué los chamanes Yaminahua utilizan esta manera de
expresarse? Segin uno de ellos: «Con mis koshuiti quiero ver - can-
tando examino las cosas - ¢l lenguaje doble y entrelazado me aproxi-
ma., pero no demasiado - con palabras normales los percutinfa
frontalmente - con palabras dobles v entrelazadas les doy vueltas
alrededor ~ puedo verlos claramente.»

Segiin Townsley, 1odas las relaciones chamdnicas con los es-
piritus son sdeliberadamente construidas de manera eliptica y rmlu-
referencial, a fin de reflejar la naturaleza refractania de mmuqnu
ton su objetos, Y concluye: «Los veshi ton verdaderos seres que, o
la vez, son "‘como ¥ no como’ las cosas que ellog animan, No tienen
ninguna naturaleza estable o unitaria y asi, paradGjicamente, el len-
guaje doble y entrelazado, que permite ‘verlos como’, es la dnica
manera adecuada de descnbirlos. La aproximacidn metaférica no
designa falsamente las cosas sino, por ¢l contrario, constituye la dni-
ca manera de nombrarlas correctamente"s,

@

Busqué en seguida 1a relacién entre el lenguaje delos espiritus des-
mmelma}whmmrmﬁmmhurlqﬂldﬂmymui

la descripcitn «doble y entrelazados, o tisting-rwisting, o yoshto-
}w-lli'ﬂ correspondia perfectamente a este ditimo.

En efecto, la informacidn necesaria para constituir un ser hu-
mano (por ejemplo), llamado «genomas, estd en tres mil millones de
letras repartidas a lo largo de un hilo dnico de anx. En algunos luga-
res, este hilo se enrosca en tomo a & mismo pam formar veintitrés
segmentos mds compactos llamados scromosomass. Todos hereda-
mos un juego completo de cromosomas de nuestros padres y asl dis-
ponemos de veintitrés pares de éstos. Cada cromosoma esth consti-
tuido de un muy largo hilo de apx que, en la base, es ya un mensaje
doble -con el texto principal en una cinta de la doble hélice y su
duplicado complementanio en la otra. De esta manera, todas nuestras
células contienen dos genomas completos tanlo Ccomo sus copNas.
Nuestro mensaje genético, por consiguiente, es doblemente doble y
contiene en total seis mil millones de pares de bases, 0 sea doce mil
millones de botras.

El apx contenido en el nicleo de una oéhula humana mide un total
de dos metros, Sobre éste largo, lns dos cintas de la doble hélice se
enroscan en lormo @ 5i mismas vanas centenas de millones de veces'™,

L



A nivel de su aspecto matenial, o de su forma, el apy es asiun
texto doblemente doble gue se enrosca en torne a st mismao, es decir,
un «lenguaje-retorcido-retorcidos,

O

Las enzimas de lectura no leen mis que los pasajes del apx que codi-
fican para la construccidn de proteinas y de enzimas, Estos segmen-
tos, llamados «geness, representan solamente ¢l 3% del genoma hu-
mano. El 97% restante no es jamids leido; su utilidad permanece en el
mistenio,

Los investigadores han encontrado, esparcidos en las partes
no codificadas del texto, numerosas secuencias sin pies mi cabeza
que s¢ repiten incansablemente. e incluso palindromos, s decir, pa-
labras o frases que pueden ser leidas en un sentido o en otro. Ellos
han llamado este galimatfas aparente, que constiuye la mis grande
pane del genoma, junk DIVA, apx pacotilla™,

En esta «<pacotillas se encventran, por ejemplo, decenas de
millares de pasajes como Este: ACACACACACACACACACACACACAC.., Exis-
te incluso una secuencia, de trescientas letras de largo, que se repite
medio millén de veces en total. El conjunto de diversas repeticiones
ocupa cerca de un tercio del genoma. Su sentido es desconocido has-
ta ¢l dia de hoy.

Los bidlogos Chris Calladine v Homce Drew resumen asi la
situacion: «La mis grande parte del apx en noestro cuerpo hace co-
sas que no comprendemos por el momentos™,

Dispersos en este océano de no-sentido, los genes representan
una suerte de tierra firme donde el lenguaje del apx deviene
comprensible: todas las palabras tienen tres letras, y como el alfabe-
1o del avx dispone de cuntro caracteres, hay (4 x 4 x 4=) sesenticualro
palabras posibles. Las sesenticuatro palabras del cédigo genético
poseen todas un sentido y cormesponden ya sea a uno de los veinte
aminodcidos vtilizados en la construccidn de proteinas, ya sea a uno
de los dos signos de puntuacidn («partidas, «paradas). Por consi-
guiente, hay veintidds sentidos posibles para sesenticuatro palabras.
Esta redundancia ha hecho decir a los investigadores que el eddigo
genético estaba «degenerados. De hecho, se trata simplemente de un
lenguaje rico en sindnimos. Es un poco como una lengua donde pala-



bras tan diferentes como «jaguars y «paneros tuvieran regularmente
el mismo sentido™.

La realidad se revela aiin méds compleja cuando se va al deta-
lle. Asi, al interior mismo de los genes existen numerosos segmentos
no codificados llamados «intronse. Inmediatamente después de ser
transcritos por las enzimas de lectura, son eliminados del mensaje
genético por enzimas de redaccidn. Estas cortan los introns con una
precisidn atémica y empalmnn |os pasajes que realmente codifican,
lamados «exonss. Ciertos genes contienen hasta 98% de introns ~lo
que significan que no contienen meéis que 2% de informacidn real-
mente genética, El rol de estos introns permanece en el misterio™

La proporcién de introns ¥y de exons en el genoma humano no
s iin conocida, pues al momento de escribir este libro s6lo la mitad
de los genes que contiene han sido inventariados™,

En el seno del aox los pasajes epacotillae alteman con los genes
y, en el interior de estos Gltimos, 105 introns se entremezclan con los
exons que son expresados ellos mismos en un lenguaje donde cada
palabm pogee sindnimos.

A nivel de su contenido y de su forma el Apx se presenta como
un kenguaje doblemente doble que se enrosca en tomo a s mismo.

Igual al lenguaje doble y éntrelazado de los espiritus de la na-
turaleza,

@]

{Con qué nman todas estas conexiones entre ¢l ApN v la serpiente
cdsmica, el gje del mundo v el lengunje de los espints de la natura-
leza?

A mi parecer, las comespondencias son demasiado numerosas
pama explicarse por el solo azar. Si fuese miembro de un jurado que
debiera pronunciarse sobre la cuestidn, tendria la intima conviceidn
dhe que se trata de la misma realidad descrita a partir de perspectivas
diferentes.

JCné decir, por ejemplo, de la serpiente cdsmica que aparece
mis adelante, sproveedora de atributos=, cuando se leen los signos que
la acomparian? Su significado es «ume (3 ), «varioss (111 ), «espiritu,
doble, potencia vitals [UJ, alugare L }, «mecha de lino trenzados
{ l ) ¥ «nguie { seana). Bajo la cabeza de la _#.egunda serpicnle se
encuentra ln cruz egipcia que significa «llave de vidas™.



Leyendu originak: < Cosmmovisiines,
Segiin Gebhart-Sayer (1987 16).

cual nos encontramos ¢s un disco que nada en grandes aguas. La
serpiente del mundo Ronin, sumergida hasta ln mitad, la rodea ente-
ramentes (ctado en Gebbart-Sayer, 1987: 25).

He aqui, pues, segiin mis conclusiones, el gran instigador de
las imdgenes alucinatorias percibidas por los ayahuasgueros: la red
cristalina y biosférica del apx; alias la serpiente cosmica

O

Durante mi primera experiencia con ayahuasca vi un par de serpien-
tes enormes, fluorescentes y aterradoras. Ellas me comunicaron una
idéa que me trastomd y loego me estimulé a revisar de arriba a abajo
mi propia imagen: ellas me ensefiaron que yo no éra mis que un ser
humano. Por cierto, visto desde el exterior, esto no tiene nada de
gran revelacidn, pero en ¢l momento comespondia exactamente a lo



que tenia necesidad dé aprender el joven antropélogo que yo era. Y
sobre todo, se trataba de un pensamienta que yo misme era incapaz
de haber tenido, precisamente a causa de mis a prion de base antro-
pocéntricos.

Por otra parte, senti claramente que la rapidez v la coherencia
de ciertas secuencias de imdgenes no podian provenir del basurero
cadtico de mi memornia. Por ejemplo, en un desfile visual vertigino-
50, vi la superposicién de nervaduras de una mano humana con ggué-
llas de una hoja vérde. El mensaje era claro; estamos hechos de la
misma estofa que el mundo vegetal. Jamds habia verdaderamente
pensado en esto tan concretamente. Al dia siguiente de i toma de
ayahuasca me sentfa como un ser nuevo, unido a la naturaleza, orgu-
lloso de ser humano y de pertenecer a este grandioso lienzo de vida
que envoelve nuestro planeta... Al otra vez se trataba de una pers-
pectiva foralmente mireva ¥ constructiva para el humanista materia-
lista que yo era.

Esta experiencia me turbd profundamente: si yo no era la fuente
de estas imagenes altamente coherentes y educativas, jde dénde pro-
venian? Y, jquiénes eran esas serpientes que parecian conocerme
mejor que yo mismo? Cuando le hice la pregunta a Carlos Pérez
shuma su respuesta fue eliptica: yo no tenfd mids que tomarles una
foto la proxima vez que las viera... No negaba su existencia, por el
contrario, dejaba entender que eran tan reales como la realidad que
nos es familiar, si es que no mis.

Ocho afios mis tarde, mi deseo de elucidar el misterio de las ser-
pientes alucinatonins se mantenfa intacto. Me kncé a esta investigacion
y me familiancé con los diferentes estudios sobre &l chamanismo de los
ayehuasquerss para descubrir que mi experiencia habfa sido banal: la
gente que bebia ayahuasca vefa serpientes coloreadas y gigantescas més
que cualquier ot visidn® —poco importaba que se tratase de indigenas
Tukano, de chamanes urbanizados o de poetas estadounidenses de paso”.
Por ejemplo, las serpientes estin omnipresentes en las pinturas visiona-
rias de Pablo Anaringo'':

En el curso de mis lecturas descubri que la serpiente estaba
asociada, casien todas partes, con el saber chamdnico —incluso en las
regiones donde los alucindgenos no son utilizados v donde las ser-
pentes son desconocidas en el ambiente natural. Asf, Mircea Eliade
afirma que en Siberia la serpiente estd presente en la ideologia y el
vestido del chamdin entre ciertos pueblos donde «el animal mismo es
desconocidos (Elisde: 1951 386-387).



Luego aprendi que habia, en un sinfin de mitos, una serpiente
alerrorizante y gigantesca, o un dragén, que guarda el eje del saber,
representado bajo la forma de escala (0 bejuco, cuerda, drbol...).
Aprendi, igualmente, que [as serpientes (cosmicas) abundan en los
mitos de creacidn del mando entero y que ellas estin en el origen no
silo del saber sino también de la vida misma,

Las serpientes son omnipresentes no sdlo en las alucinacio-
nes, los mitos ¥ los simbolos de los seres humanos en general sino
también en sus suefos; segin ciertos estudios, «los habitantes de
Manhattan suefian con sérpientes con tanta frecoencia como los
Zuliess. Uno de esos suefios més conocidos es aquél del quimico
alemdn Angust Kekulé, quien descubrid, en 1862, la estructura efcli-
ca de ln bencina cuando se adormild delante del foego ¥ vio, én un
estado de semisomnolencia, una serpiente que danzaba ante sus ojos
cermados y s mordia la cola. Seglin un comentarista, «APEnas es ne-
cesario recordar que, para el desarrollo de la quimica orgdnica, esta
contribucidn ha sido fundamentals",



Serpientes creadoras de vida y fuentes de saber que aparecen
en las visiones, los mitos v los suefios de los humanos sobre todo el
planeta: jpor qué esta emergencia universal?

La pregunta ciertamente ha sido planteada, y se ha encontrado
una respuesta simple y neuroldgica: a causa del temor instintivo del
veneno, programado eén el cerebro de los primates que nosotros so-
mos. Balaji Mundkur, autor del dnico estudio global sobre el tema,
escribe: «La causa fundamental del origen de los cultos de la ser-
piente parece diferenciarse de casi todas aquéllas que engendrarf los
otros cultos de animales; la fascinacidn y el temor de la serpiente
parecen haber sido motivados no solamente por el miedo elemental a
su veneno, sino también por sensibilidades psicoldgicas que son
menos palpables pero también bastante primordiales y que se enrafzan
en ln evolucidn de los pnmates; al contrario de casi todos los anima-
les, las serpientes provocan, en grados variables, ciertas respuestas
fébicas, intuitivas e irracionales entre los primates humanos y no
humanos: [...] el poder de la serpiene de fascinar a ciertos primates
depende de las reacciones del sistema nervioso mutdnomo de estos
tiltimos a la simple vista del movimiento sinuoso de los reptiles —un
tipo de respuesta que tal vez ha sido reforzado pér los recuerdos de

venenosos durante la antropogénesis y la diferenciacin de
las sociedades humanas [...]. En resumen, la fascinacidn de las ser-
pientes es sindnimo, al menos temporalmente, de una revalsidn
marbida o fobia [...], cuyos ssintomas» no pueden ser provocados
mids que por muy pocas mms especies de animales, o incluso por
ningunaw (itilicas originales)".

A mi entender, &ste es el ejemplo tipo de una respuesta
reductora, ilégica e inexacta. j La gente venera verdaderamente aquello
a lo cual le tiepe mds temor? ; Las personas que sufren de una fobia a
las arafias, por ejemplo, decoran sus vestidos con imdgenes de arafias
diciendo ‘veneramos estos animales porque los encontramos repul-
sivos'? Ciertamente no. De este modo, dudo que los chamanes
siberianos ornen sus vestidos de una gran cantidad de cintas que re-
presentan serpientes simplemente porque tienen fobia de estos repti-
les. Ademds, la mavor parte de las serpientes que decoran los vesti-
dos de los chamanes siberianos no representan verdaderos animales,
sino serpientes con dos colas. En un gran nimero de mitos de crea-
cidn, la serpiente puesta en escena ¥ venerada no es un verdadero
reptil: es de origen edsmico, frecuentemente representada con dos



cabezas, dos pies, dos alas, o dotada de un tumaio gigantesco v que
envuelve la Terma entera. Ademis, con mucha frecoencia, jlas ser-
prenies gue son veneradas no son venenosas! En ln Amazonfa, inva-
niablemente son serpientes no venenosas (anacondns ¥ boas) las que
son sagradas —como la anacondn césmica Ronin. En el medio
amazdnico, las serpientes agresivas y mortales, con veneno fulmi-
nante, como Ia chuchipe (Lachesis muta)y lajergdn { Bothrops atrox),
no faltan v constituyen un peligro cotidiano —y sin embargo, no son
objeto de culio alguno”’.

La respuesta se sitda, a mi entender, en otra parte -lo gque no
gquiere decir que los primates no tengan un miedo instintivo, incluso
wprogramados, a las serpientes. Mi respuesta es especulativa, pero
elli no puede ser mis restrictiva que Ia teoria generalmente
de | fobia al veneno. Es ésta: la red global de la vida, a base de anx,
emite ondas ultra débiles, sctualmente en el limite de lo mensurable,
que, no obstante, podemos percibir en estado de desfocalizacién: alu-
cinacidn, suefio, eic. ¥ como el cristal nptnﬁd.u:udﬂm:‘-l: presenta
bajo la forma de dos serpientes entrelazadas, de dos cinfas; de una
escala trenzada, de una cuerda o de un bejuco, en nuestros trances
vemos serpientes, escalas, coerdas, bejucos, frboles, espirales, cris-
tales y asf sucesivamente. Y puesto que el Apx a5 un maestro de la
transformacidn, podemos también ver jaguares, caimanes, (Oros o
cunlquier otro animil. Perolos presentadores preferidos por la direc-
cifn de la televisidn apy parecen ser, sin discusidn, serpienles
fluorescentes v gigantescas,

Esto me [leva a decir que la serpiente cdsmica da prucha de
uni cierta tendencia narcisisth o, al menos, de una obsesion marcada

por su propia reproduccidn, incluso en imagen.

. @



CAMTULO MOVERD

RECEPTORES Y EMISORES

trabajo siguiente: en sus visiones, donde su conciencia estd de

alguna manera reducida al nivel molecular, los chamanes ac-
ceden por diferentes técnicas a informacitn proveniente del apx, que
ellos llaman «esencias animadass o sespirituss; asi, las culturas
chamiinicas, o «animistass, saben desde hace milenios que el princi-
pio vital es dnico para todas las formas de vida'y se parece a dos
serpientes entrelazadns (o un bejuco, una cuerda, una escala...); de
esta manera, el Apy constituye la Tuente de su asombroso saber bold-
nico y médico; esta via de conocimiento no se revela mds que en
estados de conciencia desfocalizados ¥ «no rcionaless, pero sus re-
sultados son verificables empiricamente; y, finalmente, los mitos de
estas culturas desbordan de imagineria bioldgica, v las explicaciones
mitolGgicas de los chamanes corresponden, con bastante precisin, a
descripciones que la ciencia occidental comienza a proporcionar.

Sabia que esta hipdtesis serfn mds sdlida si ella reposaba sobre
bases neuroldgicas, lo que todavia no era el caso. Ahora bien, habia
decidido en lo sucesivo dirigir mi investigacion segiln las opiniones
de los avahuasqueros; y ellos, invariablemente, afirmaban que cier-
tas substancias psicotrdpicas (que contienen moléculas que actian
sobre el cerebro humano) influenciaban a los espiritus de manera
precisa. Por ejemplo, los Ashdninca decian que era posible ver los
maninkari, esos seres normalmente invisibles y «escondidoss, ingi-
riendo ayahuasca o tabasco. Carlos Pérez Shuma me habia dicho que
¢l tabaco atrain a los maninkari. Y los chamanes amazdnicos, en pe-
neral, consideran esta planta psicoactiva como una commida para los
espiritus, quienes o desean ardientemente «pUesto que No. poseen

Mi investigacidn me habia llevado a formular la hipdtesis de



méis el fuego como los seres humanes '». Si mi hipdtesis era exacta,
debia ser posible encontrar relaciones entre esas nociones chamdnicas
y los hechos establecidos por el estudio de Ia actividad neurolégica
de esas mismas substancias. Mis precisamente, debia existir una co-
nexidn andloga entre la nicoting y el apx de las células nerviosas del
cerebro humano,

La idea de que los maninkari apreciaban el humo siempre me
habia parecido extravagante. Hasta entonces concebia a los «¢spin-
tus= como una suerte de personajes imaginarios que no podian sacar
beneficio de substancias materiales. Ademds, consideraba el
tabaguismo como un vicio y me parecia poco probable que los espi-
ritus (en la medida que ellos existiesen) sufriesen la misma toxico-
mania que los humanos. Pero habfa resuelto no dejarme frenar por
tales dudas; al contrario, iba a tomar a los chamanes literalmente, Y
Estos eran formales: los espiriins lenfan un apetite casi insaciable
por ¢l tabaco®.

Me puse a explorar esta pista pasando algunas jomadas en la
biblioteca, Incluso welefoneé varias veces a un especialista de meca-
nismos neurolégicos de la nicotina, a fin de profundizar mis conoci-
mientos y verificar si no establecia relaciones imaginarias -la neuro-
login e la dltima de mis aptitudes. He aqui lo que aprendi.

Cada célula nerviosa del cerebro humano, o neurona, posee en
su superficie miles de millones de receptores que son proteinas espe-
cializadas que reconocen y captan los neurotransmisores especificos
o las substancias que s les parecen. Asi, la molécula de nicotina, que
posée puntos comunes con el neurolransmisor acetilcoling, se une al
receptor previsto para este dltimo en ciertas clases de neuronas, un
poco a la manera de una llave picaporte’. Este receptor, que atraviesa
la membrana de bn célula, es una gran proteina que incluye no sola-
menie una «cerraduras (el punto de anclaje para las moléculas veni-
das del exterior), sino también un canal que normalmente queda ce-
mado. Cuando una Hlave es introducida en la cermdura, es decir, cuando
una molécula de micotina se liga a la cima del receptor, el canal se
abre y deja entrar, de manera selectiva, iones, o dtomos eléctricamente
cargados, de calcio y de sodio. Estos desenganchan una cascada, to-
davia mal comprendida, de reacciones en el intenior de la célula, que
desemboca en una estimulacion del apx; este dltimo, contenido en el
nicleo de la neurona, activa la transeripeidn de toda una gama de
genes, particularmente de aquéllos que corresponden a las profeinas
constitutivas de los receplores nicotinicos’,



Conforme s¢ le da mds nicotina a las neuronas, més el Apn
contenido al interior de ellas activa la construccidn de receptones para
esta substancia —con ciertos limites, por supuesto. He aqui el apetito
casi insaciable de los espiritus por el tabaco: jcoanto més se lo pro-
porcionas, mas lo demandan!

Yo mismo estaba sorprendido por el grado de correspondencia
entre las nociones chamidnicas v los estudios neurolbgicos respecto
al tabaco; bastaba realizar una traduccidn casi literal para pasar de lo
uno a lo otro. Sin emburgo, estas explicaciones en términos de «ne-
ceplorese, de «un influjo de jones positivamente cargados a través
del canals y de «estimulacién de la transcripeidn de genes gue codi-
fican por subunidades de receptores nicotfnicoss, no explicaban en
absoluto los efiectos de la nicoting sobre |a conciencia. | Como hacia
que los chamanes vieran a los espiritus al ingerir cantidades aluci-
nantes de tabaco?

Antes de proseguir con esta cuestidn se imponen dos precisio-
nes, De una parte, s6lo a inicios de la década del 90 se descubrid que
la nicotina estimula la fabricacidn de receptores nicotinicos; el lazo
entre este fendémeno y la dependencia que prodoce el tabaco sobre
sus usuarios parece bastante evidente, pero todavia no ha sido explo-
rado en detalle.

De otra parie, conviene relevar las diferencias fundamentales
entre la utilizacidn chamdnica del tabaco v &l consumo de cigarrillos
industriales. En principio, la variedad botdnica utilizada en la
Amazonia contiene hasta dieciocho veces mudy nicotina que las plan-
tas (tipo Virginia) empleadas en los cigarrillos rubios. El tabaco
amazdnico es cultivado sin abonos quimicos ni pesticidas y no con-
tiene ninguno de los ingredientes que son afiadidos a los cigarrillos
tales como el dxido de aluminio, el nitrato de potasio, los fosfatos de
amonio, ¢l acetato de polivinilo v una centena de otros que constitu-
ven cerca del diez por ciento de su materia fumable’, En la combus-
thn, un cigarrillo libera unas cuatro mil substancias, la mayor pare
tixicas. Entre ellas, algunas incluso son radiactivas, haciendo de los
cigarrillos la principal fuente de radiacidn én la vida cotidiana del
fumador medio. Fumando de uno a dos paquetes por dia se absorbe
asi, segiin un estimado, el equivalente en radiactividad de unos dos-
cientos cincoenta radiografias al pulmén por afo. El humo de ciga-
mille esth directamente implicado en mids de veinticinco enfermeda-
des graves, de las cuales diecisiete son formas de cincer”. Por el con-
trario, en la Amazonia el tabaco es considerado como remedio. Entre



los Ashdninca, la palabra para scuranderos, o schamdne, es sheripiars,
literalmente «agquel que utiliza el tabaco's. Los hombres Ashdninca
miés ancianos que he conocido eran todos sheripiari. Eran tan viejos
que incluso no conocian su edad. S4lo las arrugas de su rostro delata-
ban el paso de los afios, pero estaban notablemente licidos y en buen
estado,

Imrigado por estas dispanidades, registré los bancos de datos
en bisqueda de estudios comparativos entre la toxicidad de | varie-
dad amazdnica (Nicotiana rustica) ¥ aquella utilizada por los pro-
ductores de cigamillos, cigarros, tabaco para liar y tabaco para pipa
(Nicotiana tabacum). No encontré nada. Al parecer la cuestion no
habia sido planieada. Igualmente, busqué estudios sobre la tasa de
cdncer entre los chamanes gque consumen dosis masivas y regulares
de nicotina: nada tampoco. Resolvi asi escribir a la principal autori-
dad en la matenin, Johannes Wilben, autor destacado del libro Tobacco
and shamanizm in South America, para ponerle en consideracitin mis
pregunias. Su respuesta fue Ia siguiente: «Ciertamente existen prue-
bas de que los productos occidentales a base de tabaco contienen
numerosos y diferentes agentes dafiinos que probablemente no estin
presentes en las plantas cultivadas orgdnicamente. No he escuchado
hablar de chamanes que desarrollen cdincer, pero, seguramente, esto
podria deberse a diversos factores, como la ausencia de diagndsticos
occidentales, la esperanza de vida en los pueblos indigenas, la res-
triccidn midgico-religiosa de la wtilizacién del tabaco en sociedades
tribales, etc.» (Johannes Wilbert, comunicacidn personal ),

Parece claro que no es |a nicotina la gue causa el cincer, pues-
to que ella notoriamente actia en el cerebro, y que los cigamllos no
provocan céncer en el cerebro, sino en los pulmones, el eséfago, el
eslémago, ¢l pincreas, el recto, los rifiones v la vejiga, es decir, alld
donde penetran los alguitranes cancerigenos, que son también tra-
gados.

En cualquier caso, los investigadores jamis han considerado
verdadernmente €l tabaco como un alucindgeno, puesto que los fu-
madores cecidentales nunca o han consumido en dosis suficientes
para alcanzar el estado alucinatorio®. En consecuencia, los mecinis-
mos neuroldgicos de las alucinaciones inducidas por el tabaco no
han sidomin estudiados. ParadGjicamente, los receptores nicotinicos
son aguellos que los neurdlogos conocen mejor y que han podido
estudiaren detalle desde hace ya un cierto tiempo, puesto gue existe,
a la vez, substancias que los estimuolan, como la acetilcoling v la



nicoling, y olras ?'ue los bloguean, como el curare v el veneno de
ciertas serpientes’. En efecto, por una de esas curiosas coinciden-
cias, tnhaco, curare ¥ veneno de serpiente actian sobre exactamente
las mismas cerraduras en nuestros cerebros.

O

Por el momento, la pista neurolégica de las alucinaciones inducidas
por el tnbaco estaba sin salida; volvi sobre el ayahuasca. Carlos Pérer
Shuma habia dicho: «Cuando un ayahuasquero bebe su vegetal, los
espiritus se le presentan ¥ le explican todos. Los chamanes de la
Amazonia occidental afirmaban, en general, que esta mixtura aluci-
nogena les permitiria ver a los espiritus. Segiln mi hipdtesis, debfa
existir un lazo demostrable entre los ingredientes activos de la
ayahuasca y el apx de las células nerviosas del cerebro humano. Me
puse a buscarlo.

Sin duda, la ayahuasca es la bebida alucindgena més compleja
desde el punto de vista botinico y quimico; Se trata de un verdadero
cictel psicoactivo preparado con diferentes aditivos segiin las regio-
nes, los practicantes y los efectos deseados. Los dientificos que han
estudiado su composicidn estdn mis o menos de acuerdo actualmen-
te en afirmar que la dimetiltriptamina constituye el principal ingre-
diente activo. Esta substancia altamente alucindgena es producidaen
pequefias dosis por el cerebro humano, con el cual es, por tanto, com-
patible. Sin embargo, desde fines de la década del 60 figura en la
cima de la lista restrictiva de substancias controladas en la mayorfa
de paises occidentales, al lado de productos de sintesis como la he-
roina y el LSD. Esto significa no solamente que es ilegal para el
comiin de los mortales, sino también que la investigacién cientifica
sobre sus efectos es fuertemente desalentada. Asf, son raros los estu-
dios sobre los efectos de esta substancia”,

Encontré en la literatura una sola investigacidn cientifica
sobre la dimetiltriptamina que habia sido realizada en condicio-
nes neulras: por una vez, este alucindgeno no era considerado
como un spsicolomiméticos (= «<imitador de psicosis=), no se
hablaba de su «psicopatologia» ¥ no s& lo administraba a crimi-
nales presos que jugaran el rol de conejillos de indias. En el estu-
dio, publicado en 1994 por Rick Strassman y sus colegas, todos
los sujetos habian ya experimentado esta substancia y deseaban
activamente participar en la investigacitn. Apenas con una ex-



en protefnas en el interior del ndcleo y que este Gltimo nunca era
penctrado por moléculas alucindgenas extracelulares. Habfa que es-
perar la década del 80 para comprender que Eslas estimulaban recep-
tores situados sobre la cara exerna de la célula’,

A partir de mediados de la década del 70, 1a conexidn entre el
apx v los alucindgenos desaparece de la literatura cientifica”. Sin
duda, seria interesanie reconsiderarla a'la luz de los nuevos conoci-
mientos de la biologia molecular.

@

Como el axis mundi de las tradiciones chamidnicas, el apy posee la
forma de una escala trenzada (o de un bejuco...). Y, segin mi hipdte-
515, &l anN debia ser, como el axis munds, 1a foente del saber v de las
visiones chamdnicas. Sin embargo, para estar seguro me faltaba com-
prender como podia transmitir informacidn visual, Ahora bien: sabia
que &l apx emitfa fotones, es decir, ondas electromagnéticas, v lenfa
alin en la cabeza las palabras de Carlos Pérez Shuma, quien habia
precisamente comparado a los espiritus con «ondas radios («Una vez
que prendes la radio, ti puedes capiarlas. La misma cosa para las
almas, con la ayahuasca y el tabaco hi puedes verlas v esoucharlass ).
Me puse asi a revisar la literatura sobre los fotones de origen bioldgi-
co o «hiofotoness,

Al inicio de la década del 80, algunos investigadores demos-
traron, gracias a la puesta a punto de técnicas de medicidn sofisticadas,
que las células de todos los seres vivientes emiten fotones a una tas
que llega hasta una centena de unidades por segundo y por centime-
tro cuadrado de superficie de tejido. Mostraban igualmente que el
anx era la fuente de esas emisiones'™.,

En el curso de mis lecturas descobri con estupor que la fre-
cuencia de onda en la cual el ApN emile ¢sos folones cormespondin
exactamente a la banda estrecha de la fuz visible: «Su distribucidn
espectral varfa al menos del infrarrojo (a unos 200 nandmetros) al
ultravioleta (hasta cerca de 200 nandmetros) (Popp, 1986 207).

La pista era seria, pero no sabia en qué direccién seguirla. No
tenfa ninguna prucba de que la luz emitida por el aps fuese aquélla
que los chamanes ven en sus visiones; ademds, habia un aspecto fun-
damental de esta emisidn de fotones que no comprendia; segin los
investigadores, su debilidad era tal que correspondia «a la intensidad
de una bojia simada a una decena de kildmetross, pero, al mismo



tiempo, exhibia «un grado sorprendentemente elevado de coheren-
cia, comparable al de un lisers (Popp, 1986: 200 y 207). [ Como una
sefial ultradébil podia ser altamente coherente? | Como una bujia dis-
tante podia constituir un «ldsers?

Después de haber estudiado [a cuestion comprendi que la co-
herencia dependia de la regularidad del suministro de fotones y no
de su intensidad:

]
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De este modo, el anx emite lo que los investigadores llaman
un «liser ulmadébils. Hasta alli logré comprender —pero no veda lo
que eso implicaba. Finalmente, me dirigi a mi amigo periodista cien-
tifico, quien me explicd muy ripidamente: «Una fuente de luz cohe-
rente, como un liser, da una sensacidn de colores vivos, una lumi-
niscencia tal como un sentimiento de profundidad hologrificas (Suren
Erkcrnam, comunbcaciin personal),

Con eso, mi amigo me proporciond un elemento esencial: las
descripciones detalladas de experiencias alucindgenas con ayahuasca
hablaban invariablemente de luces vivas y coloreadas. [gualmente,
segiin los autores del estudio sobre la dimetiltriptamina: «Los suje-
tos han descrito los colores como mds vivos, mids intensos y mis
profundamente saturados que lo que ellos los perciben con concien-
cia normal o en suefios: "Es como el azul de un cielo desértico, pero
sobre otro planeta. Los colores estaban de diez a cien veces més satu-
rados’s (Strassman cf al., 1994: 100-101).



Era demasiado para creerlo; la emisidn altamente coherente
de fotones provenientes del aox explicaba el aspecto luminiscente de
las imigenes alucinatorias, jtanto como su apiariencia inidimensional
u hologrifica!

Esta conexidn me permitid entonces concebir un mecanismo
neuroldgico para mi hipdtesis: las moléculas de nicotina o de dimetil-
trniptamind, contenidas én el tabaco o el ayahuasca, sctivan sus res-
pectivos receptores que desencadenan una cascada de reacciones
electrogquimicas al interior de las nenronas, legando a lo excitacidn
del apx v estimulando, entre otros, su emision de ondas visibles, que
los chamanes perciben bajo forma de «alucinacioness™.

He aqui la fuente del saber: jel Apx que vive en el agua y emite
fotones, como el dragdn acwditico que escupe fuego!

O

Si mi hipitesis era exacia, a saber, que los ayahuasgueres percibian
fotones emitidos por el apx en sus visiones, debia existir un lazo
entre aquéllos v la conciencia. Me puse a buscar en la literatura sobre
la biofoténica.

Los investigadores que se consagran a este nuevo dominio
consideran a la emisién de biofotones sobre todo como un «lenguaje
celulars o una forma de «biocomunicacion no substancials. En efec-
1o, en el curso de los dltimos quince afios, han realizado suficientes
experiencias (reproducibles y probables) para afirmar que las células
utilizan estas ondas para regir sus propias reacciones intermas y tam-
bién para comunicarse entré ¢llas, v esto ncluso de un organismo a
otro. Estas emisiones de fotones proporcionan asi un mecanismo de
comunicacidn que permite comprender mejor, por ejemplo, como
miles de millones de organismos individuales de plancton llegan a
comportarse en colonias cooperativas que actian como siiper orga-
nismoss’

La emisién de biofotones colma sin duda ciertas lagunas en
las teorfas de la biologia ortodoxa centradas exclusivamente sobre
moléculas; ¥ en este nuevo dominio, los investigadores tendrin cier-
tamente todavia trabajo para convencer a la mayoria de sus colegas;
como lo explican Mae-Wan Ho y Fritz-Albent Popp. «los bidlogos
contindian experimentando la dificultad de imaginar esta idea, pues
S0MOos poco numerosos para beneficiamos de la formacidn necesania
en biofisica para apreciar las implicacioness (Ho v Popp. 1993: 192).



Pero todo esto no avanzaba en nada mi investigacion de un lazo entre
la emisitn de fotones por el anx de las negronas humanas v la con-
ciencia. No encontré ninguna publicacidn sobre éste tema —ni, por
otro lado, sobre aquél de la influencia de la nicotina, o de la
dimetiltriptamina, sobre esta emisidn de fotones.

Entonces decidi telefonear a Fritz-Albert Popp en su laborato-
ri0 universitario en Alemania. El wvo la gentileza de conceder su
tiempo a un antropélogo desconocido que hacfa una mur.rug;u:uﬁn
sobre el chamanismo alucinatorio amazénico. En el curso deesta
entrevista, en la que confirmd la mayor parte de mis impresiones, le
pregunté si habia considerado la pusihilidad de un lazo entre la emi-
sion de folones por el abs y la conciencia. Respondid: «5i, la con-
ciencia podria estar constituida por el campo electromagnético far-
mado por el conjunto de esas emisiones. Pero, como sabe, compren-
demos todavia muy poco de cosas respecto a las bases neuroligicas
de la conciencias (Fritz-Albert Popp, comumicacion personal).

a

Revisando la literatura sobre biofotones habia qutdarju impresiona-
do por una cosa: en casi todas las experiencias realizadas para medir-
los, los investigadores utilizaban cuarzo. Por ejemplo, ya en 1923
Alexander Gurvich habia destacado que las células separadas por
una pantalla de cuarzo se influenciaban muuamente en sus procesos
de multiplicacidn, lo que no era el caso con una pantalla de metal.
Habin deducido que las células emitian ondas electromagnéticas por
lns cuales se comunicaban. Sin embargo, habria que esperar méds de
medio siglo para poner a punto un «fotomultiplicadon: capaz de medir
esta radiacidn ultradél; la cubeta de este aparejo es también de
cuarzo®,

El cuarzo es un eristal, es decir, un arreglo extremadamente
regular de Stomos que vibra a una frecuencia muy estable. Estas re-
gularidades hacen de €] un excelenie receptor y emisor de ondas elec-
tromagnéticas. Por esto es utilizado profusamente en las radios, los
relojes v la mayor parte de las tecnologias electrinicas.

Ahora bien, como escribe Gerardo Reichel-Dolmatoff: «Los
cristales de cuarzo, o cristal de roca transparente, han jugado un rol
mayor en las creencias v en las pricticas chamédnicas en numerosos
momentos de Ia historia y en numerosos: lugares del mundo. Fre-
cuentemente han sido encontrados sobre sitios prehistdricos; [...] eran



prominentes en laalguimia del Antiguo Mundo, en la brojeria y en la
magia, ¥ son abn utilizados en muchas sociedades tradicionales. Los
chamanes ¥ curanderos amerindios empleaban cristales de roca para
la curacidn, la adivinacidn v para numerosos otros fines, v su utiliza-
cidn antigua en las Américas nos es conocida gracias a los estudios
arqueoldgicos™s.

Los chamanes amazénicos, en particular, consideran que los
espiritus pueden materializarse en esos cristales de cuarzo v volverse
visibles. Ciertos sheripiari llegan incluso a alimentar cotidianamente
a sus piedras con jugo de tabaco™,..

.Y si los espiritus no fuesen méds que biofotones emitidos por
el apn de todas las células del mundo -y captados, amplificados y
transmitidos por los cristales de cuarzo de los chamanes, las pania-
llaz de cuarzo de Gurvich v las cubetas de cuarzo de los investigado-
res en biofoténica? Serian asi, como se ha dicho siempre, seres de
pura luz.

O

El apx es también un cnistal, como lo explica el genetista Maxim
Frank-Kamenetskii: «Los pares de bases estdn arreglados como
un cristal. Sin embargo, se trata de un cristal lineal y unidimensional,
donde cadn par de bases estd rodeado solamente por dos vecinos. El
cristal del apn es aperiddico, puesto que la secuencia de pares de
bases es tan iregular como aquélla de las letras de un texto coheren-
te. [...] De este modo, no fue una sorpresa que este cristal
unidimensional de apx, de un tipo enteramente nuevo, haya intriga-
do mucho a los fisicoss (Frank-Kemenetskii, 1993: 31).

Las cuatro bases del apy son hexagonales (como los cristales
de cuarzo), pero cada una de ellas poses una forma ligeramente dife-
rente™, Cuando se amontonan una sobre la otra, formando las barras
de la escala trenzada, se alinean en el orden arbitrario dictado por el
texto genético. La doble hélice del apx posee asi una forma ligera-
mente irregular o aperiddica. Sin embargo, este no es el caso para ¢l
tercio del genoma constituido de secuencias repetitivas, como
ACACACALC..., por ejemplo. En estos pasajes, el apx se vuelve un arre-
glo regular de flomos, o un cristal periddice -capaz, a mi juicio, v
por analogfa con el cuarzo, de caprar tantos fotones como €1 emita.
La variacidn de la longitud de las secuencias repetitivas (de las cua-
les algunas contienen hasta trescientas bases) permitiria asi captar



fotones de frecuencias diferentes y constituiria una nueva funcidn
posible para una parte del Ap¥ spacotillas™.

Si especulo de esta manera es porque mi hipdiesis necesita
tanto de un receptor como de un emisor. Pero, por el momento, la
recepcidn de biofotones no es un objeto de estudio™.

Incluso la emisidn de fotones por ¢l ADN permanece bastante
misteriosa, ¥ nadie todavia ha logrado establecer directamente su
mecanismo. En efecto, el apx aislado, extraido del nicleo de su célu-
la, no se comporta en absoluto de la misma manera, y su emisiéh de
fotones se voelve tan débil que no puede ser mensurada™.

A pesar de estas numerosas incertidumbres quisiera todavia
desarrollar mi hipdtesis proponiendo la idea siguniente: jv si el Aoy,
estimulado por la nicotina o la dimetiltriptamina, activa no solamen-
te sus emisiones de fotones (que inundan nuestra conciencia bajo
forma de alucinaciones), sino también su capacidad de caprar fotones
provenientes de la red mundial formada por el conjunto de los seres
vivientes a base de apn? Y esta entidad, que puede ser considerada
como «una unidad mds o menos interconeciada™s, serfa, por consi-
guiente, la fuente de las imigenes.

L]

o



CAFTULO DECIO

EL ANGULO MUERTO BIOLOGICO

tas que comunican». Bastante ripidamente acepté la idea de

gue las alucinaciones podfan constituir una fuente de infor-
macidn verificable. Termino con una hipdtesis que sugiere que una
mente humana puede comunicarse, en un estado de conciencia
desenfocalizado, con la red global de vida a base de apN. Claramen-
te, esto contradice ciertos principios bisicos dal conocimiento ocei-
dental.

Sinembargo, mi hipitesis se puede probar. Una prueba simple
consistiria en ver si bidlogos institucionalmente respetados pueden
encontrar informacidén biomolecular en la esfera alocinatoria orques-
tada por los ayahuasgueros.

Mo obstante, el problema es que esta hipitesis actualmente no
es recibible por la biologin institucional porque infringe los presu-
puestios de la disciplina -y Ia mirada objetiva excluye de su campo
visual cualgquier cosa que togque sus presupuestos.

La biologia tiene un dngulo muento. Una mirada histérica re-
vela su naturaleza y su extension.

o

@nmmmé esta investigacitn considerando el enigma de las «plan-

Mi hipdtesis sugiere que el abx descrito por los cientificos comes-
ponde a las esencias animadas comunes a todas las formas de vida,
de las que hablan los chamanes y con las cuales €5105 se comunican
en sus trances. Ahora bien, la biologia modema estd firrdada sobre la
idea de que la naturaleza no posee ni inteligencia ni objetivo y que no
estd animada por ninglin espiniu.
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Esta a priori tiene sus rafces en la tradicién materialista esta-
blecida por los naturalistas de los siglos xvin y x1¢. En es0s tiempos,
s¢ precisaba coraje para cuestionar la versidn de los hechos defimdos
por una lectura literal del Génesis. Adoptando un método cientifico
basado en la observacion directa v la clasificacion de las especies,
investigadores como Linné, Lamarck, Darwin y Wallace concluye-
ron audazmente que £sas evolucionaban en ¢l tiempo -y no habian
sido creadas como tales en ¢l Jardin del Edén, unos seis mil afios
anles,

De este modo, Wallace y Darwin propusieron simulidncamen-
12 un mecanismo material parn explicar la evolucion de las especies.
Segiin su teoria de la seleccidn natural, los organismos, que presen-
tan ligeras variaciones de una generacidn a la otra, eran mantenidos
o elimmados de la competencia por la sobrevivencia. Esta idea repo-
saba sobre una tantologia, es decir, una proposicitn verdadera por
definicidn: aquéllos que sobreviven son los mds aptos para sobrevi-
vir, Pero ella parecia explicar la variacidn de las especies, tanto como
la asombrosa perfeccidn del mundo natural, puesto que sélo las
mejoradas de cada generacidn eran mantenidas. Y sobre todo, des-
alojaba a Dios del paisaje, permitiendo a los bidlogos estudiar Ia na-
turaleza sin necesidad de descubrir un plan (divino) escondido en
ella.

Duirante casi cien aios la teorfa de la seleceidn natural fue con-
testada. Los vitalistas, como Bergson, por ejemplo, rechazaron su
materialismo obstinado y le reprocharon no presentar ningin meca-
nismo explicando el origen de las variaciones. Fue necesario esperar
hasta mediados del sigho xx y el descubrimiento del rol de la estruc-
tura del AN para que esta teoria fuese generalmente aceptada —pues
la molécula de anx «demostrabas la materialidad de 1a herencia y, al
mismo tiempo, proporcionaba el mecanismo que faltaba, En efecto,
puesto que el apx se duplicaba a f mismo y transmitia su informa-
cidn a las proteinas, los bidlogos concluyeron que la informacidn iba
siempre en ese sentido y que el cambio genético provenia exclusiva-
menle de errores en ¢l proceso de duplicacion. Esta idea fue bautiza-
da como el «dogma centrals de la naciente disciplina llamada biolo-
gia molecular. Esta implicaba, segin la férmula de Francis Crick,
que «el azar s la dnica fuente de verdadera innovacion's.

El descubrimiento del apx v la formulacidn en términos mole-
culares de la teoria de la seleccidn natural permitieron la renovacion
de la filosoffa materialista. En efecto, a partir de la década del 60, se



hizo posible afirmar sobre bases cientificas que la vida era un fend-
meno puramente material. Asi, Francis Crick escribfa: «De hecho, el
objetivo dltimo del movimiento modemo en biologia es explicar roda
la biologia en funcidn de la fisica y de la quimica» (itdlicas origina-
les). ¥ Francis Jacob, otro bilogo molecular y premio Nabel, afir-
maba: «Los procesos que se desamrollan entre los seres vivientes al
nivel microscépico de las moléculas no se distinguen en nada de agué-
llos que analizan la fisica y la quimica en los sistemas inertess (Crick,
19685 10 v Jacah, |974; 3204,

El enfoque materialista de la biologla molecular vold de éxito
en éxito ~pero reposaba de manera muy explicita sobre el presupues-
to, indemostrable, de que el azar constituia la dnica fuente de cambio
en la naturaleza y que ésta no encubria ni objetivo, ni intencidn, ni
conciencia. Jacques Monod, igualmente premio Ndabel, expres esta
idea claramente en su célebre ensayo Le hasard et la nécessiré: «La
piedra angular del método cientifico es el postulado de la objetividad
de la Nawraleza. Es decir, el rechazo sistemdtice de considerar que
ninguna interpretacidn de fendmenos dados en términos de causas
finales, es decir, de ‘proyecto’, puede conducir 2 un conocimiento
"verdadero®, [...] Postulado puro, siempre indemostrable, pues es evi-
dentemente imposible imaginar una experiencia que pudiese probar
la no existencia de un proyecto, de un objetivo perseguido, en cual-
quier lugar de la naturaleza. Pero el postulado de la objetividad es
consubstancial a la ciencia, ha guindo todo su prodigioso desarrollo
desde hace tres siglos. Es imposible deshacerse de éste, aungue sea
provisionalmente o en un dominio limitade, sin salir de aquél de la
misma ciencias (itdlicas originales) (Monod, 1970: 37-38).

La ciencia pensaba asi haber encontrado la verdad, y esta con-
viccidn, tan ripidamente transformada en dogma, fue apenas coes-
ticnada por el descubrimiento de un cddigo genético dnico para el
conjunto de los seres vivientes, constituido de 64 palabras, de las
cuales varias sirven de punruacidn,

Q

Cuando me puse a leer los textos recientes sobre el apx escritos por
bidlogos moleculares, algunas descrnipciones me dejaron estupefac-
to. Por cierto, estaba al acecho de lo inhabitual, porque mi investiga-
cidn me habia llevado a creer que el ApN y su magquinaria celular eran
realmente una tecnologia supersofisticada venida de otro lado, Pero



devorando miles de paginas de lineramra bioldgica encontre un ver-
dadero mundo de ciencia ficoidn que confirmaba explicitamente mi
idea. En efecto, se describian las proteinas enzimas como «robots
ministurizadoss, s decla de las células que eran «fibricass, se pre-
sentaba a los ribosomas como scomputadoras molecularess... Basta-
ba hacer una lectura tolalmente literal de los textos bioldgicos con-
temporineos para llegar a conclusiones transtornadoras ~y sin em-
bargo, constmé, pdgina tras pdgina, la falta rotal de asombro de la
mayor parte de los antores, para quienes la vida parecia limitarse a
«un fendmeno fisico-quimico normals’,

Uno de los hechos que mds me preocupaba era la longimd
astrondmica del apx contenido en el coerpo humano: jdoscientos mil
millones de kildmetros! He aqui. me dije, la cuerda celeste de la coal
hablan los Ashéninca: ella estd en el interior de nosotros y es ciena-
mente bastante larga para religar el ciclo v Ia tierma. [ Qué pensaban
los bidlogos de esta cifra cdsmica? La mayor parte de ellos ni siquie-
ra la mencionaban, ¥ aquéllos que la consideraban, en nota o en el
muargen de su trabajo, hablaban simplemente de un «hecho imtdtil pero
divertidos,

Quedé igualmente sorprendido por la certeza exhibida poruna
gran parte de los bidlogos frente a la realidad profundamente miste-
rioza que describian. Después de todo, los progresos espectaculares
logrados por la biologia molecular en el curso de Ia segunda mitad
del siglo XX habfan aportado mds preguntis que respuestas. Es un

viejo problema: el saber llama al saber, o, como ha escrito Jean Fm;ct,
-h ciencia mds claborada permanece en devenir continuos", Sin
embargo, eran rans los textos bioldgicos que consideraban la parte
del misterio.

El ejemplo de las proteinas es elocuente al respecto. Esas lar-
gas cadenas de aminodcidos, ensambladas en el orden especificado
por las instrucciones escritas en el apy, cumplen casi todas las fun-
ciones esenciales de las células, Ellas atrapan moléculas para en-
samblarlas en estructuras celulares, las desmontan para éxtragrles su
energla, transponan el oxigeno y otros elementos nutritivos entre las
células, forman receptores capaces de captar moléculas ultraespeci-
ficas. o antenas sensibles a cargas eléctricas. Se comportan como
marionelas complejas, se reiuercen y se estiran, haciendo cabriolas
¥ se tuercen para tomar ks forma que su tarea requiera. | Qué se sabe
precisamente de ellas? Segiin Alwyn Scott, un matemitico que tra-
baja sobre asuntos de biologia molecular: <La comprensidn de los



bidlogos respecto a las funciones de las proteinas se asemeja mucho
a aquélla que usted y yo tenemos del funcionamiento de on automés-
vil. Sabemos que es preciso poner gasolina, ¥ que &sta es quemada
pard que las cosas giren, pero no cohocemos el mecanismo en deta-
lles’,

Las enzimas son gruesas y largas proteinas que aceleran prodi-
giosamente las actividades celulares y que actidan con una rapidez y
una selectividad pasmosas. De este modo, ¢l anhidrido carbdnico,
und enima presente en nuestra sangre, es capaz de ensamblar medio
millin de moléculas por segundo; las enzimas que reparan la dobi
hélice del aox en caso de ruptura v que verifican la exactitud de la
duplicacidn del texto genético corrigiendo los errores en el camina,
ne se equivocan mis que una vez cada diez mil millones de letras; las
enzimas leen el texio en Apx, transcriben el mensaje en arN, corian
los pasajes de éste que no codifican, hacen ¢l montaje del mensaje
final, construyen la médquina que lee estas instrucciones y que fabri-
ca.. jotras enzimas! [ Qué se sabe de estos verdaderos «antdrmatas
molecularess? Segin los bidlogos Calladine v Drew: «Las enzimas
cumplen su trabajo de manera extremadamente eficaz. pero nadie
sabe exactamente como funcionans",

Los chamanes afirman que $6lo las metdforas' permiten hablar
de los espintus, Los bidlogos confirman esta nocidn utilizando una
gama precisa de metiforas (antropocéntricas y tecnoldgicas) para
hablar del apn y de sus proteinas enzimas: el Abx es un fexto que
contiene informacidin, que es leido y Iranscrito en ARN-mensajeros
que alimentan los rbosomas, esas verdaderas computadoras mole-
culares, que traducen las instrucciones gracias al eddigo genético ¥
que construyen el resto de la magquinaria celular, las proteinas
enzimas, esos robols miniaturizados, que elaboran y mantienen la
célula—fdbrica,

En el curso de mis lecturas me preguntaba continuamente cdmo
podria la naturaleza estar desprovista de intencidn si correspondiese
realmente a las descripciones que los bidlogos hacian de ella.

Bastaba observar la «danza de los cromosomass, que se desa-
molla luego de la duplicacidn de la célula, para ver al Apx moverse de
manera muy précisa; los cromosomas se duplican y se ensamblan
por pares, loego los dos conjuntos de cromosomas se alinean a lo
largo del plan central de la célula y migran hacia su respectivo polo,
dirigiéndose cada miembro de cada par siempre en el sentido contra-
rio de su compaiiero. jCoémo esta «majestuosa y estupefaciente



pavanis (Margulis ¥ Sagan, 1989: 155) podia desarrollarse sin que haya
una parte de infencidn?

En biologia, esta coestidn ni siquiera es planteada. Los bidlo-
gos dicen que el Apx es un «simple producto quimicos", un dcido
desoxyribonucleico. Aungue se lo describe, a la vez, como una mo-
lécula y un lengoaje (haciendo de éste una suerte de substancia
informacional de la vida), no se lo considera como consciente, o vivien-
te, puesto que, por definicién, los productos quimicos son inertes.

Me preguntaba: jedmo la biologia puede presuponer que el
ADN no e85 consciente si ella ni siquiera comprende el funcionamiento
del cerebro humano, asiento de nuestra conciencia, ya que &l mismo
es elaborado a partir de la informacidn contenida en el apx? Nuestra
propia conciencia es ¢l fruto de la naturaleza: jedmo esta dltima po-
dia no ser consciente’?

Revisando un poco los textos de biologia descubri que ¢l mundo
natural desbordaba de ejemplos de componamienios que parecen
exigir una capacidad de planificacidn. Asi, ciertas especies de hor-
migas, cuyo cerebro es apenas mas grande que un grano de azicar,
crian y =ordefian» pulgones por sus secreciones azucaradas v llegan
hasta a construir sgranjass, Existen incluso hormigas que cultivan
hongos desde hace cincuenta millones de afios, las cuales hacen de
éstos s alimentacién exclusiva®. Es dificil comprender cémo los
animales pueden «hacer crianzas, «ordefiars, sconstruir granjass y
acultivar hongoss sin poseer una forma de conciencia. Sin embargo,
los observadores cientificos les niegan esta facultad. Por ejemplo,
Jacques Monod afirma que el comportamiento de las abejas es «ai-
tomditicos: «Sabemos que Ia colmena es ‘artificial’ en el sentido que
representa el producto de la actividad de las abejas. Pero tenemos
buenas rmzones para pensar que esta actividad es estrictamente auto-
miitica, actual pero no conscienlemente proyectivas',

Efectivamente, el spostulado de la objetividads impide a sus
practicantes ver intencidn alguna en la naturaleza —o mis bien, impi-
de pretender hacer ciencia otorgdndole una.

O

En el curso de este estudio me habia familiarizado con ciertos limites de
la mirada racional que, por su focalizacién, tendia a fragmentar el con-
junto y a disecarlo en elementos individuales mds pequefios. Asf, sabia
que la asociacidn de contrarios y la complementariedad ¢ran con fre-



cuencia excluidas de su campo visual. Pero también habia terminado
por danme cuenta de uno de sus efectos mds pemiciosos: la aproodma-
cidn ractonal Hene tendencia a minimizar lo gue ella no comprendia.

Hay que decir que la antropologia es una formacidn ideal para
aprender esta leccidn: los primeros antropdlogos eran enviados més alli
de las fronteras del mundo occidental para estudiar a los puehlos «no
racionaless, y ellos vieron primitives ¥ soctedades inferiores. Cunndo
conocieron a los chamanes los juzgaron como enfermos mentales.

La aproximacién mcional parte de la idea de que todo es exphi-
cable, v que ¢l misterio constituye un enemigo. Asi, ella prefiere pro-*
porcionar explicaciones peyorativas, e incluso falsas, antes que con-
fesar su incomprension.

Cuando he sabido que la lologia molecular afirmaba que el
97% del ApN en nuestro cuerpo era «pacolillas (funk pua), supe que
estaba agarrando camne. Esta idea, que fue tan ripidamente formula-
da y adoptada, permitia no solamente cifrar el grado de ignorancia de
la biologia molecular, sino igualmente mostrar hasta qué punto esta-
ba dispuesta a rebajar lo que no comprendia. En inglés, la palabra
funk posee connotaciones negativas bastante serias: es lo que uno
pone én el basurero.

Por cierto, las hipdtesis emitidas recientemente sugieren que
este Apy «pacotillas estaria mal denominado y que €l posceria, des-
pués de todo, ciertas funciones". Pero era el reflejo peyorativo lo que
me alteraba: no entendemos, entonces disparamos y reflexionamos
después. Es una ciencia de cowbeys, no tan objetiva como pretende
puesto que la verdadera neutralidad, o incluso la simple honestidad,
habrfa consistido en decir, «por el momento, no sabemos». Asi, se
hubiera muy bien podido hablar del Aoy misterio,

El problema no es el poseer a prior, sino ¢l no explicitarlos. 51
frente a la intencionalidad que ¢l mundo nateral parece manifestar a
todos los niveles, la biologia dijera «nosotros la constiamos a veces,
pero no podemos hablar de ella bajo pena de no hacer ciencia segiin
nuestros propios critenioss, no habria ningtin problema, Pero ella tiende
a proyectar sus a prion sobre la realidad que observa, afirmando que la
nafuraleza misma estd privada de intencion.

En el fondo, esto puede ser una de las cosas mids importanies que
he aprendido en el curso de esta investigacidn: se ve lo que se cree y no
solamente a la inversa. Y para cambiar lo que se ve a veces €5 necesano
maodificar lo que se cree., o



Al constatar gue la biologia poseia limites parecidos a aquéllos de la
antropologia cientifica y que la ciencia de la vida, como la ciencia
del hoanmbre, constituia una suene de «lisonjera imposturas, tratando
lo viviente como si fuese inerte, he creido, en un primer tiempo, ser
el tinico que se daba cuenta del problema. Luego descobri que exisie
toda clase de personas en el seno mismo de la ciencia, gue ponen en
relieve las contradicciones fundamentales en esta discipling.

En ¢l curso de la década del 80, los progresos tecnoldgicos
permitieron determinar ln secuencia exacta de los aminodcidos de
cienas proteinas ¥ revelaron una nueva dimensidn en la complejidad
de lo viviente. Por ejemplo, un solo receptor nicotinico, que forma
una «cermaduras altamente especifica ligada a un canal similarmente
selectivo, estd construido a pantir de cinco cadenas protefnicas yux-
tapuestas que representan un total de unos dos mil quinientos amino-
deidos alineados en el orden adecuado, A pesar de la improbabilidad
de una emergencia fortuita de una estructurn tal, incluso los
nematodos, que estdn entre los pluricelulares inverebrados mis sim-
ples. poseen receplores nicotinicos'”,

Frente a esta clase de revelaciones, ciertos investigadores no
se satisfacen muis con la explicacidn habitual. Asi, Robert Wesson
escribe en su reciente libro titulado, en traduccion literal, Mids alld de
fa seleccion natural: «Ninguna teoria simple estd dispuesta a hacer
frente a la enorme complejidad revelada por la gendtica modemie
(Wessom, 1991 15),

Otros investigadores comenzaron a relevar la improbabilidad
del mecanismo propuesto como fuente de vanacidn, a saber, la acu-
mulscidn de emores. Es evidente que un «mensaje cuyo contenido
cambinse constantemente de manera anérquica perderia ripidamente
todo sentidos". ;Cémo creer, desde entonces, que un proceso tal
podiese alcanzar resultados tan prodigiosos como aquéllos manifes-
tados por la vida que nosotros vemos y de la cual hacemos parte?

Do problema fundamental contradice la teoria de la sebec-
cidn natural cambiada por el azar. Seglin ésta, las especies deberian
evolucionar lenta y gradualmente puesto que la evolucion es causada
por la acumulacidn y la seleccién de errores puniuales en el texto
genético. No obstante, el conjunto de fésiles inventariados hasta el
presente revela todo un otro escenario. J. Madeleine Nash, en su re-
visidn de las investigaciones recientes sobre paleontologia, escribe:
«[...] hasta hace unos 600 millones de afios, no habian organismos
miis complejos que bacterias, algas multicelulares y plancion de cé-



Inla simple. [...] Luego, hace 543 millones de afios, en el cdmbrico
temprano, en ¢l lapso de no mis de 10 millones de afios se materiali-
zaron criaturas con dientes y tenticulos v tenazas y mandibulas con
In rapidez de apariciones. En una explosion de creatividad, como
ninguna antes o después, la naturaleza parece haber eshozado los
planos virtualmente para la totalidad del reino animal. [...] Desde
1987, el descubrimiento de importantes sitios de fdsiles, en
Groenlandia, China, Siberia v ahora Namibia, han mostrado que gl
penodo de innovacidn bioldgica ocurmid virtualmente al mismo mo-
mento en el tiempo geolégico alrededor de todo el mundo. [...] Aho-
ra, [...] ln gran mayoria concuerda ¢n que el cimbrico comenad casi
exactamente hace 543 millones de afios y también sobre el hecho,
wiin mis sorprendente, de que todos los phyla menos uno dentro del
conjunto de fosiles inventariados, aparecieron durante los primeros
5 a 10 millones de afiosw (Nash 1995: 68, 70).

Las especies parecen surgir stbitamente, plenamente forma-
das y provistas de toda clase de drganos especializados, y luego per-
manecen estables durante millones de afios, Por ejemplo, no existe
ninguna forma de intermediario entre ¢l ancestro termestre de la ba-
lena v los primeros fosiles de estos mamiferos marinos, quienes dis-
ponian, como sus descendientes actuales, de narices situadas en la
cima de la cabeza, de un sistema respiratorio modificado, de nuevos
drganos como un alerdn dorsal y de mamas rodeadas de un capuchdn
que protege Tn leche materna del agua de mar v provistas de una
bomba que permite la lactancia submarina. La ballena representa Ia
regla antes que la excepcidn, Segiin el bidlogo Emst Mayr, una auto-
ridad en materia de evolucién, no existe «ninguna evidencia clara
relacionada con una transformacidn cualquiera de una especie a un
gén:r-l:lr.di ferente, 0 sobre el origen gradual de una novedoad evolucio-
nistas"",

A pesar de estas contradicciones esenciales, resumidas aqui en
algunas lineas pero que llenan libros enteros, la teorin de la seleceion
naturnl permanece firmemente asentada en el espiritu de la mayoria
de los bidlogos —puesto que siempre es posible afirmar que las muta-
crones apropiadas han llegado por azar v han sido seleccionadas. Pero
esta proposicién indemostrable es denunciada por un nidmero cre-
ciente de cientificos. Asf, Pier Luigi Luisi habla de «la tautologia del
darvinismo molecular [...] que es incapaz de generar otros conceplos
que aquéllos a partir de los cuales ha sido construido eriginalmentes.
Algunos incluso consideran que la circularidad de 1a teorfa darviniana



significa que &sta no es refutable y por esto, que no &8 verdaderamente
cientifica, si uno se atiene a definiciones estrictamente popperianas’.

La biologla esta acualmente dividida entre una mayoria que
considera a la teoria de la seleccidn natural como cierta y establecida
como un hecho, v una minoria que la cuestiona.

Mo obstante, las criticas de la seleccidn natural todavia no han
logrado proponer axiomas susceptibles de reemplazar a aquélios de
I vieja teoria. La biologia modema no se deja conjugar ficilmente
con cualquier nocidn de objetivo o de intencidn en la naturaleza. Y
lis instituciones tienden, por su inercia, a sostener la ortodoxia ac-
tal. El nuevo paradigma bioldgico estd adn lejano.

O

Todos estos a prior, estos postulados indemostrables, estos raciona-
mientos tauteldgicos, pertienecen mds a la fe que a la ciencia. Ahom
bien, mi aproximacidn en este libro parte de la idea de que es alta-
mente importante respetar la fe de los otros, por extrafia que ésta
parezca. Desde mi punto de vista, si los chamanes creen que las plan-
tas comunican, o 5i los bidlogos creen que la naturaleza és inanima-
da. estiin en su derecho mds estricto.

En este capitulo no he buscado atacar la fe de otros, sino deli-
mitar el dngulo muerto de la mirada fragmentada y racional de la
biologin contemporinea, y explicar por qué mi hipdtesis estd conde-
nada de antemano a quedarse ahi. En conclusidn y en resumen, la
razon s la siguiente: mi hipdtesis afirma que el principio vital es
animado y que la naturaleza en su conjunto es capaz de comunica-
cifn, lo que contradice el principio fundador de esta biologfa molecular
que es la ortodoxia actual,

b



CONCLUSION

os acuerdos de Rio, firmados por los gobiernos del mundo,

reconocen el valor de los conocimientos de los pueblos indi-

genas en matena de botinica y de biodiversidad, y afirman la
importancia de remunerarlos sequitativamentes. Sin embargo, como
cred haber mostrado en este libro, el mundo occidental no estd dis-
puesto a asumir un verdadero didlogo con esos pueblos, puesto que
su ciencin bioldgica no puede recibir su saber a tausa de blogueo
epistemoligico.

A mi entender, esta incapacidad de didlogo constituye, para-
dijicamente, una ventaja para los pueblos indigenas, pues les da tiem-
po para prepararse. En efecto, si la hipitesis elaborada en este libro
es eéxacta (aungue no coincida con los presupuestos actuales de la
hmlugfal ella significa que esu gente no solamente dizpone de cono-
cimientos botdnicos precisos respecto a plantas y remedios especifi-
cos, sino de una verdadera fuente insospechada de saber biomolecular
de un valor financiero inestimable, v que concieme sobre todo a los
conocimientos del futuro.

Tengo la intencidn de seguir trabajando con las organizacio-
nes indfgenas de la Amazonfa y de discutir con sus representantes
las consecuencias posibles de la hipStesis presentada en este libro,
Les diré, entre otras cosas, que la ciencia estd en trance de alcanzar
su saber chamdnico, pero que ella no tiene freno y estd guiada por
una sed de conocimientos monetarizables, de los cuales tiende a ex-
cluir las dimensiones éticas y espirituales. La biologia se ha vuelto
una industria.

A ellos les corresponde ver qué estrategias adoptar.



Poede ser que simplemente ellos decidan tratar de hacer fruc-
tificar su saber en el mercado internacional, adquinendo una forma-
cidn en biologia molecular y buscando, por via chamdnica, respues-
tas amonedables en este dominio. Después de todo, el hecho de que
su saber no sea aceplable por la biologia actual no ha impedido a las
compaiiias farmacéuticas comercializar algunos de sos frutos.

Lina cosa es segura: ¢l mundo oocidental ha demostrado desde
hace al menos quinientos afios que no esti de ninguna manera apura-
do por compensar los conocimientos de los pueblos indigenas que,
sin embargo, no ha dejado de utilizar. Los afios transcurmridos desde
la firma de los acuerdos de Rio no han cambiado nada en este estado
de cosas. En estas circunstancias, Jqué aconsejar a las organizacio-
nes indigenas sino una negociacidn firme?

Asi, me parece claro que serld de inferés de esos pueblos con-
trolar mds rigurosamente a los antropdlogos, a los etnobotdnicos y a
los simples viajeros que intentan acceder a su chamanismo. En este
mundo regido por la plata v ¢l curso del éxito, donde todo es patentable
¥ vendible (incluido las secuencias del Apx), se trata de actuar como
los otros y proteger sus secretos profesionales.

Sin embargo, parece poco probable que los bidlogos molecu-
lares, en un futuro prdximo, logren hurtar los secretos del chamanismo
alucinatorio amazdnico. En efecto, no basta beber ayahuasca pama
devenir chamdin: ex necésana una formacién dificil y aterronizante,
basada en la mgestiin repetida de alucindgenos, en dictas prolonga-
das v en anslamientos en el bosque, par alcanzar la masstria de sus
uhcmnmyludnummpummurnh mano de la mayor
parte de los occidentales’. Yo mismo serfa incapaz de hacerlo,

Ademis, 1a cultura occidental no favorece de manera alguna
una tal maestrin; las principales plantas alucindgenas son ilegales y
la mayor parte de los usuarios ocasionales no practican las 1écnicas
requendas por olra expeniencia que no sea la srecreativas (ayuno,
abstinencia de alcohol y de sexo, obscundad, canto, etc.). A mi cn-
tender, una sesidn realmente alucinatoria se parece mds a una pesadi-
lla dirigida que a un «parafso artificials cualquicra, y exige habili-
dad, disciplina y coraje.

O

Mi tarea en este libro ha consistido en proporcionar una traduccion
del chamanismo de lod avahuasgueros con la mira de volverlo



comprensible a un piblico europeo. Creo que ¢ de intenés para los
pueblos indigenas de la Amazonia que su saber sea comprendido y
valorado en términos occidentiales, puesto que el mundo estd actual-
mente gobermado por valores e instiluciones gue igualmente Son oc-
cidentales, Por ejemplo, ha sido necesario que los pafses del nore se
diesen cuenta que proteger los bosques tropicales redundaba en su
propio interés para encontrar los medios necesanos ¥ COMEnZar a
demarcar los territorios de los pueblos indigenas que alli habijjan.
Antes de esto, la mayor parte de las demandas, formuladas segin los
propios intereses indigenas, encallaban.

Se puede reprochar o mi tradoccion un cierto reduccionismo,
puesto que finalizo por présentar, én Wérminos ante todo bioldgicos.
pricticas que combinan simultineamente miisica, cosmologin, alu-
cinaciones, medicina, botfnica y psicologia. entre otras’. Mi traduc-
citn focalizada sobre la biologia molecular distorsiona ciertamente
la realidad multidimensional del chamanismo; pero al menos habri
mtentado reunir un cierto nimero de disciplinas enclaustradas, que
van de la mitologin a la neurologia, pasando por la antropologia y la
botdnica. No busco decir que ¢l chamanismo es equivalente a la bio-
logia molecular, sino que esta dltima constituye, par nosotros, occi-
dentales fragmentados, la perspectiva de aproximacion mds fructuo-
sa a esta realidad holistica que nos ha devenido tan extrafia.

Q

Hace diez afios, joven antropdlogo principlante, llegué por primer
viez a la aldea ashdninca de Quirishan. Bmaelipdm'mnlcunaﬂt

ci un acuerdo con sus habitantes: me dejaban vivir con ellos y estu-
diar sus pricticas a fin de gue explicase su ldgica a mis palsanos y
pudiese, al mismo tiempo, convertinme en doctor en antropologia; en
cambio, debia ensefiarles «contabilidads, lo que significaba darles
cursos de artmética simple. Su posicitn era clara: un antropdlogo no
debia contentarse con estudiar a la gente, debia también intentar ser-
le siril.

Carlos Pérez Shuma, quien me tomd bajo su cuidado, ¢on fre-
cuencia explicaba mi presencia a sus compaferos diciendo: «Ha ve-
nido a vivir con nosotros durante dos afios, puesto que quicre expli-
car, alli en su tierm, ¢dmo nosotros trabajamos aquis. Esta gente
siempre habia escuchado, de parte de los misioneros, colonos y agnb-
nomos gubernamentales, que ellos no sabfan nada; se les habia in-



cluso explicado que se les confiscarian sus tierrs por esia razdn. Asf,
lu idea de que ellos podian, por una vez, mostrar su trabajo y su saber
no les desagradaba. Es sobre la base de esta licencia que escribi este
libro,

Todos los Ashéninca que he conocido deseaban participar ac-
tivamente en ¢l mundo «modernos», En un primer tiempo, se trataba
de que ellos encontrasen los medios para comprar sus pequefias co-
sas que les facilitan tanto la vida en el bosque: machetes, hachas,
cuchillos, cacerolas, linternas, querosens; luego, siguiendo ¢l hilo,
las necesidades de la acivilizacidps: vestidos, cnademos escolares,
lapiceros; y, finalmente, todos sofiaban con poseer una radio o una
grabadorn.

Mis que ¢l simple deseo de plata v de comodidades, los pue-
blos indigenas de la Amazonia exhiben, casi undnimemente, una vo-
luntad feroz de sobrevivir en un mundo que, hasta recientemente, los
ha considerado como «salvajes que viven en la edad de piedra». Asi,
todos ellos reclaman la demarcacion y la titulacion de sus termtonos,
o mismo que los medios para educarse en sus propios Erminos.

Las instituciones occidentales parecen haber comprendido fi-
nalmente, al menos en principio, la importancia de reconocer los le-
rritorios de los pueblos indigenas —aun cuando falta hacer un vasto
trabajo para concretarfos. Por el contrario, la reivindicacidn indigena
en cuanto al acceso a una educacidn bilingiie e intercultural no es
entendida todavia. Sin embargo, ésta es pnimordial para el estableci-
miento de un didlogo racional con estos pueblos. Después de todo, la
palabra «racionalidads= viene del latin ravie, cilculo. De este modo,
;cdmo definir en el diflogo una compensacidn sequitativas del sa-
ber indigena, 51 una de las dos partes no maneja ni la contabilidad m
la gestion de la plata?

Esta pregunta no es gratuita. La experiencia ha mostrado que
la educacién «a la europea» no funciona con las poblaciones
autdctonas de la Amazonia. Esta gente proviene de una tradicidn oral,
donde el aprendizaje se adquiere, sobre todo, por la prictica en el
medio natural. Coando se toma a jévenes indigenas y se los encierra
en una escuela seis horas dianas, nueve meses por ano sobre un pro-
medio de diez afios, inculcindoseles conceplos extraios én una lén-
guda que no es la suya, se constata que después de todo ellos alcanzan,
en promedio, un nivel de segundo afio de ensefanza pnmana. Esto
quiere decir, précticamente, que la gran mayoria de ellos apenas sabe
leer y escribir, y no sabe calcular un porcentaje.



Los mismos indigenas son 105 primeros ¢n ser conscientes de
la desventaja que esto acarrea en un mundo definido por lo que estd
escrito sobre el papel y por lo que estd expresado en cifras. Més con-
cretamente, saben que son defraudados con regularidad cuando ven-
den sus productos en el mercado, Por esta mzdn, buscan acceder a
una educacidn bilingile e intercultural. Esto implica un vasto traba-
jo', Para cadn pueblo indigena, que habla su propia lengua y posee su
propia cultura, se trata de elaborar un programa de estudio csp:cﬂ'm
¥ de formar maestros indigenas capaces de ensediarlo. Pero esto cudsta
caro: alrededor de USS 200,000 por pueblo —y s6lo en la Amazonia
peruani existen cincuentiséis pueblos diferentes, cada uno de los
cuales habla su lengua. Por ¢l momento, no son mis que nueve los
beneficiarios de tal ensefanza. ; Por qué? Porgue no existe mis que
un nimero restringido de organizaciones no gubernamentales que
sostienen esta iniciativa v porque sus medios son necesaniamente li-
mitados. Y porque las instituciones que podrian financiar proyectos
de esta amplitud no se apresuran en otorgar fondos a programas de
educacidn para pueblos indigenas —y cuyos frutos se¢ recolectan a
través de muchas generaciones v no al cabo de cinco afios, En efecto,
el adesarrollo del tercer mundo» practicado por este género de insti-
ciones parece sobre todo dirigido por criterios de gestidn que tien-
den a excluir el largo plazo v las aproximaciones innovadorns.

®

En Occidente tenemos nuestras paradojas: el racionalismo nos ha
aportado un bienestar material inesperado, pero son raros aquellos
que pirecen satisfechos. Todo el mundo estd de acuerdo: no pode-
mos dar marcha atrds. Pero el porvenir puramente materialista que
nos llama parece ligubre y nos afligimos por encontrar un objetivo
en la vida distinto al shopping.

Pero no estamos solos. También los indigenas tienen fardos de
dilemas que afrontar.

En principio, un reconocimiento de su pane del valor real de
su propio saber comporta necesariamente un aspecto traumatizante,
puesto que esto los obliga a admitir la pérdida que la historia les ha
hecho sufrir.

Seguidamente, la plata misma constituye un problema, La cul-
tura occidental dispone al menos de dos mil afios de experiencia, y la
tentacidn de abusar permanece viva: las instancias de cormupcidn se



multiplican. En efecto, la plata es una droga dura, creadora de depen-
dencia, foente de placer y destructora a plazos. Para culturas que no
tienen el hibito, representa una verdadera trampa. En el curso de los
altimos aftos, uno de los mayores problemas encontrados por as or-
ganizaciones indigenas de la Amazonia ha sido su propio éxito: gran-
des sumas de dinero, derivadas con las mejores inténciones del mun-
do por los amigos del bosque tropical y de los indigenas, pero des-
provistas de todo control niguroso, han causade cormapeidn v divi-
s1dn. La falta nos incumbse, pues les hemos dado confianza de mane-
ra paternalisth. Pensdbamos que los indigenas eran incorruptibles
pueste que leniamos presupuestos romdnticos. Pero estos problemas
de corrupeidn no significan que debamos cesar de trabajar con ellos
sino mis bien que debamos exigir mas control en la gestidn del dine-
ro., No por paternalistas sino, al contrario, para evitar una liberalidad
contraproductiva que eche sus rafces precisamente en el paternalismo
romintico.

En fin, Ia elaboracidn de verdaderos mecanismos de compen-
sacidn para la «propiedad intelectuals de los pueblos indigenas de-
penderd de la solucidn del dilema siguiente: en ¢l conjunto de tradi-
ciones chamfnicas, estd invariablemente especificado que el saber
espiritual no es monetizable. Por cierto, el trabajo del chamin debe
ser remunerado, pero, por definicién, lo sagrade misme no estd en
venfa' . Peor aun: la utilizacién de este saber con el objetivo de acu-
miulacidn de poder personal es la definicidn misma de magia negra.
En un mundo dende todo se compra y donde incluso las secuencias
genéticas son considerndas como una propiedad privada susceptible
de ser comercializada en nombre del beneficio personal, este con-
cepto, sin doda, serd bastante dificil de negociar.

3

Hablo de «pueblos indigenass y de «indigenas», y los contrapongo a
«nosolros occidentaless; sin embargo, estas exXpresiones no comes-
ponden a realidades precisas ¥ monoliticas. Antes de la colonizacion
europea los habitantes de la Amazonia formaban ya un complejo
diversificado con centenas de culturas que hablaban lenguas diferen-
les v que sostenian relaciones mis o menos constructivas éntre ellas,
Ciertos pueblos no han esperado el arribo de los conquistadores para
hacerse la guerm.



La realidad diversificada de los pueblos indigenas de la
Amazonia fue asaltada por la colonizacidn, la cual provocd que la
poblacidn fuese diezmada y los termitorios, fragmentados. Ahora, las
culturas indigenas subsisten, fuertes agui, debilitadas alld, necesaria-
mente transformadas y amestizadas. Pero las apariencias son enga-
fiosas y la realidad es frecuentemente doble: el mestizaje, que impli-
ca una cierta dilucitn, constituye también una de las mis antiguas
estrategias de sobrevivencia practicadas por los autdctonos. El indi-
gena en estado pur, el «verdadero indigenar, que jamids ha salide de
su bosque, que no habla ni una palabra de espaiiol o de portugués,
que no utiliza uiensilios metilicos y se pasea completamente desnu-
do decomdo de numerosas plumas, no existe méds que en el imagina-
rio europeo. Aforunadamente sin embargo para los verdaderos indi-
genas, quienes deben ya afrontar suficientes obsticulos pam [levar la
vida como ellos la entienden.

El chamanismo a base de ayahuasca es esencialmente un fe-
ndmeno indigena. Sin embargo, es igualmente ciero que experimenta
un verdadero desarrollo gracias al mestizaje. El caso de Pablo
Amaringo proporciona una bella ilustracion. Este avahuasquers
mestizo, que vive en la ciudad de Pucallpa, es de lengua matemna
quechua y posee ascendencia Cocama, Lamista y Piro. Cuando can-
ta sus canciones mégicas en estado alucinatorio, las palabras son en
lengua indigena. Amaringo mismo no & considera un indigena; pero
reconoce la naturaleza ind[gem de su saber al'rmnndn. por gjemplo,
que sen los Ashdninca quicnes, «mds que ningin otro pucblo del
bosque, conocen la utilizacidn mégica de las plantas ensefiantess’.

Por su lado, los Ashininca del Pichis que he conocido afirman
que los mejores chamanes son los Shipibo-Conibo (quienes viven
en la regidn donde habita Amaringo...); el ayahuasquero Ruperio
Gémez, quien me inicid, habia realizado su formacidn entre estos
tiltimos, lo que le ha conferido un prestigio local innegable. Asi,
parece que los estudios realizados =en el extranjeros son frecuente-
mente considerados los mejores, ¥ que el alto sitial del chamanismo
amazénico se ubica siempre en un lugar distinto a aquél en que uno
sE encuentra’.

Visto de cerca, el chamanismo se parece a una disciplina aca-
démica (como la antropologia o la liologia molecolar). Constituye
una manera de comprender €l mundo que evoluciona, y existe en
geometria variable, con sus practicantes, sus investigadores funda-
mentales, sus especialistas y sus escuelas de pensamiento. Pero una



cosa es clena: los pueblos indigenas como los Shipibo-Conibao, los
Tukano, los Kamsd y los Huitoto, por ejemplo, son considerados por
los chamanes, tanto indigenas como mestizos, como el equwnlentﬂ
de universidades como Oxford, Cambridge, Harvard o el cyes’. Y es
en este sentido que el chamanismo a base de ayahuasca es un fend-
meno esencialmente indigena que pertenece necesariamente a los
pueblos indigenas de la regidn, quienes detentan las llaves de un sa-
ber practicado sin discontinuidad desde hace al menos cinco mil afios.
En comparacidn, las universidades del mundo occidental existen desde
menos de novecientos afos.

El chamanismo, del cual los pueblos indigenas son los guar-
dianes, representa una acumulacién milenaria de saber. Por cierto,
los chamanes individuales afirman adquirir sus conocimientos direc-
tamente de los espiritus, pero ellos crecen en culturas en que las vi-
siones chamdnicas estin almacenadas bajo la forma de mitos. De
esta manera, la mitologia informa al chamanismo: son los espiritus
invisibles maninkari quienes han creado la vida, y de los coales la
mitologia ashininca cuenta las proezas, v son también los manikari
quienes explican a los chamanes ashinica, en sus trances, cdmo curat.

Evidentemente, una cultura indigena que disponga de temito-
rios suficientes y de educacidn bilingile & intercultural, estd en mejo-
res condiciones de coidar y de cultivar su mitologia y su chamanismo,
Por el contrario, la confiscacidn de sus tierras y la imposicién de una
educacidn extranjera que transforme a sus jévenes en amnésicos,
amenaza no solamente la sobrevivencia de estos pueblos, sino tam-
bién toda una via de conocimiento. Es como si se quemiran, una
después de otra, las mds antiguas universidades del mundo y sus bi-
bliotecas, sacrificando asi el saber de las generaciones futuras del
planeta entero.

O

Elegi una aproximacidn autobiogrifica y narrativa en este libro por
varias razones. En principio, no creo en la existencia de un punto de
vista objetive que tenga un monopolio exclusivo de la realidad, Me
ha parecido asi i importante exponer, en la medida de lo posible, los
mevitables a prion que posee lodo observador, a fin de que 14:5 lecto-
res pucdan forjarse una opinidn con conocimiento de cansa”.

En este sentido, hago parte de un movintento gue se bosqueja
en el seno mismo de la antropologia desde hace un couarto de siglo y



que concibe a la disciplina como una forma de interpretacitn antes
gue como una ciencia. Sin embargo, incluso entre mis colegas que
trabajan de esta manera, escuchando a la gente con respeto, graban-
do v transcribiendo sus palabras e interpretindolas en lo mejor de sus
capacidades, subsiste un problema que he querido evitar. Se tratn del
enclanstramiento de disciplinas que hace que el discurso de un espe-
cialista no sea comprensible mds que para sus propios colegas’. En
mi opinidn, emas como el apx o el saber de los pueblos indigenas
son demasfado importantes para ser confiados exclusivamente % la
mirada focalizada de los universitarios especializados en biologia o
en antropologia: conciermen a los mismos indigenas, pero también a
las comadronas, a los agricultores, a los midsicos v a todos los ofros.
Contando mi propia historia, he querido crear un relato accesible ¥
comprensible.

Esta decisidn se inspira también en las tradiciones chaménicas
que afirman invanablemente que las imigenes, las metdforas v las
historias constituyen &l mejor medio de transmitir ¢l saber <los mitos
son precisamente especies de «relatos cientificos» o de historias a
propdsito del saber (In palabra «ciencia» viene del latin scire, saber),

He tenido la suente de elegir esta aproximacién porque es con-
tando mi historia que he descubierto la verdadera historia que querfa
COoniar.

Sin embargo, he tenido que pagar on costo. Implicindome de
esta manera en mi propio trabajo he ganado canas y perdido noches
de suefio, En realidad, la escritura de este libro y la elaboracidn de la
hipdtesis que cuenta me han trastornado profundamente. En ese mo-
mento, crefa que ¢l mundo 1ba a cambiar. He necesitado meses, en el
curso de los cuales hablaba largamente con numerosos amigos, para

finalmente que mi hipdtesis ni siquiera era recibible por
la ciencia oficial, a pesar de los numerosos elementos clientificos que
contiene. Luego, he reentrado en vereda, ya no monologo mds du-
rante horas v me siento més calmado.

Vivimos una &poca en que es dificil hablar seriamente de la
espiritualidad de uno. Con frecuencia, basta que uno simplemente
afirme sus convicciones para que sea considerado como un predica-
dor. Ahora bien, me adhiero también a la idea de que cada uno dispo-
ne del derecho de tener la fe que quiera, y que nadie debe explicar a
los otros lo que deben creer. Asf, no describiré en detalle el impacto
de mi trabajo sobre mi propia espiritualidad y no diré a los lectores lo
que deben pensar de las conexiones que he establecido.



También en este caso me inspiro en el chamanismo, que repo-
&a no sobre una doctring sino sobre una experiencia. El chamidn mis-
mo es un simple guia que no hace mds que conducir al iniciado hacia
los espiritus; ¢l capta la informacién revelada por éstos y hace lo que
quiere. Del mismo modo, proporciono en este libro un niimero de
conexiones con referencias completas para aguellos que deseen se-
guir tal o cual pista y, en el fondo, corresponde a los lectores sacar las
conclusiones espirituales que juzguen apropiadas.

i Hay un objetivo en la vida? | Existimos (¥ monmos) por una
ruztn? Personalmente creo que si, y pienso que la combinacitn del
chamanismo v de la biologia aporta respuestas interesanies a estas
pregunias. Pero no me siento dispuesto a hablar de eso desde un pun-
1o de vista personal.

El mundo microscopico del any v de sus proteinas enzimas
hormigueando en el interior nuestro, es suficiente para que nos ma-
ravillemos, No obstante, el discurso racional, que dispone de un
monopolio exclusivo sobre el tema, prohibe todo deslumbramiento.
Par sus propias creencias, los bidlogos actuales se condenan a des-
cribir al Ap% como ciegos gue hablan del cinema o como antropdlogos
objetivos que explican la esfera alucinatoria sin haber tenido la expe-
riencia; se obligan a considerar una realidad animada como si no lo
fuera. Es una eleccidn y es su derecho.

Pero desdedfiando esta obligacitn y considerando estereoscd-
picamente al chamanismo y a la biologia molecular, he visto serpien-
tes de anx que dejan poco lugar a la incredulidad, Son vivientes y nos
animan, tanto como odo lo que nos rodea.

®)

El origen del saber es un tema olvidado por los antropélogos —é5ta es
una de las razones que me ha motivado a escribir este libro, Pero esta
negligencia no es propia de mis colegas y parece incluso compartida
por el conjunto de los cientificos. Visto de cerca, se comprende me-
jor por qué: buen nimero de ideas absolutamente centrales para la
ciencia tienen sus ridces mis alld de los limites de lo racional, Asi,
René Descartes ve en un suefio un dngel que le sopla los principios
bésicos del racionalismo materialista; Einstein mira por la ventana
cuando su tranvia se¢ cruza con ofro, y la teoria de la relatividad le es
revelada; James Watson viajaen un tren, diseiia a lipiz sobre un dia-

rio, luego toma la bici para lograr la certeza (después de haberse



sprestados el trabajo radiofotogrifico de Rosalind Franklin) de que
el Apy posee una estructura en doble hélice”, Y asi sucesivamente.

En el curso de esta investigacion he utilizado diversas aproxi-
maciones adesenfocalizadas» (paseos por In naturaleza, solilogquios
nocturmos, miisica disonante, ensueiios...) que me han ayudado mu-
chisimo a encontrar mi camino. Mi inspiracidn, una vez mis, es
chamdinica, pero los chamanes no son los tdnicos en cultivar una pric-
thea asf; ciertos antistas 1o hacen desde larga datn. Como Antonin
Artaud cuando eseribe: «Me entrego a la ficbre de los suefios, peso es
para recoger nucvas leyess (Araud. 1979: 193, Ong. 1925),

O

i He visto relaciones imaginarias, sin fundamento, en mi fiebre? ; Es-
toy en pleno error al haber vinculado esas serpientes cosmicas del
mindo entero, esas cuerdas celestes, esos axis mundi y el AT Algu-
nos de mis colegas lo pensarin asi sin doda. He aqui por qué.

En el siglo xix, los primeros antropdlogos se pusieron a com-
parar las culturas entre si y a elaborar teorias sobre la base de las
semejanzas que percibian. Por ejemplo, cuando vieron que la gaita
se tocaba no solamente en Escocia sino también en Arabia y Ucrania
establecieron conexiones (falsas) entre esas culturas. Bastante ripi-
damente se percibid que la gente podia hacer cosas similares por
razones diferentes. Y desde entonces, la antropologia recula ante las
grandes generalizaciones, denuncia todo «abuso del método compa-
rativos y se enclanstra en una especificidad que, a la larga, deviene
en miopia. Asi, los antropdlogos que estudian el chamanismo
alucinatorio de la Amazonfa occidental se limitan a proporcionar
anilisis especilicos sobre un pueblo preciso —y no perciben puntos
comunes esenciales de un pueblo con ¢l otro. Concretamente, sus
andlisiz de alta definicidn les permiten destacar, cada uno en una
regitn precisa, que la dieta de un aprendiz ayahuasquero se basa
sobre la ingestién de plitanos yfo de pescado, pero no ven que ésta es
practicada de manera generalizada y no consideran por consiguiente
que ella pudiese tener una base bioqufmica —que sin embargo tiene.

A fuerza de evadir las comparaciones entre los pueblos, se ter-
mina por enmascanar [os puntos comunes que son reales y, sin que-
rerlo, se fragmenta Ia realidad adn un poco més,

La serpiente cosmica de los Shipibo-Conibo, de los Aztecas,
de los aborigenes australianos, de los antiguos egipcios, por no citar



Al constatar que la biologia posefa lmites parecidos a aquéllos de la
antropologia cientifica v que la ciencia de In vida, como la ciencia
del hombre, constituia una suerte de «lisonjera imposturas, tratando
lo viviente como si fuese inerte, he creido, en un primer tiempo, ser
el (inico que se daba cuenta del problema. Luego descubri que existe
toda clase de personas en el seno mismo de la ciencia, gue ponen en
relieve las contradicciones fundamentales en esta disciplina.

En el curso de la década del 80, los progresos tecnoldgicos
permitieron determinar la secuencia exacta de los aminodcidos de
clertas profeinas v revelaron una nueva dimensidn en la complejidad
de lo viviente, Por ejenmiplo, un solo receptor nicotinico, que forma
ung scermaduras altamente especifica ligada a un canal similarmente
selectivo, estd construido a partir de cinco cadenas proteinicas yux-
lapuestas que representan un total de unos dos mil quinientos amino-
acidos alineados en el orden adecuado, A pesar de la improbabilidad
de una emergencia fortuita de una estructura tal, incluso los
nematodos, que estin entre los pluricelulares inveriebrados mis sim-
ples, poseen receplores nicotinicos’.

Frente o esta clase de revelaciones, ciertos investigadores no
se satisfacen mids con la explicacidn habitual. Asi, Robert Wesson
escribe en su reciente libro titulado, en traduccitn literal, Mds alld de
la seleccldn natural: «Ninguna teorin simple estd dispuesta a hacer
frente a la enorme complejidad revelada por la gendtica modemanr
(Wessan, 1991 15}

Criros investigadores comenzaron a relevar la improbabilidad
del mecanismo propuesto como fuente de variacidn, a saber, la acu-
mulacién de errores. Es evidente que un «mensaje cuyo contenido
cambiase constantemente de manera andrquica perderia ripidamente
todo sentidos . ;Cémo creer, desde entonces, que un proceso tal
pudiese alcanzar resultados tan prodigiosos como agquéllos manifes-
tados por lu vida que nosotros vemos y de la cual hacemos parte?

Otro problema fundamental contradice la teoria de la selec-
cidn natural cambiada por el azar. Segiin ésta, las especies deberfan
evolucionar lenta y gradualmente puesto que laevolucion es causada
por la scumulacidn y la seleccidn de emrores puntuales en el lexio
genético, No obstante, ¢l conjunto de fisiles inventariados hasta el
presente revela todo un otro escenario. J. Madeleine Nash, en su re-
visién de las investigaciones recientes sobre paleontologia, escribe;
«[...] hasta hace unos 600 millones de afios, no habian organismos
mids complejos que bacterias, algas multicelulares y plancton de cé-



lula simple. [...] Luego, hace 543 millones de afios, en el cimbrico
temprano, en el lapso de no mds de 10 millones de afios se materiali-
zaron criaturas con dientes y tenticulos y tenazas y mandibulas con
ln rapidez de apariciones. En una explosién de creatividad, como
ninguna antes o después, la naturaleza parece haber eshozado los
planos virealmente para la totalidad del reino animal. [...] Desde
1987, el descubrimiento de importantes sitios de fasiles, en
Groenlandia, China, Siberia y ahora Namibia, han mostrado que gl
periodo de innovacidn bioldgica ocurrid virtualmente al mismo mo-
mento en el tiempo geoldgico alrededor de todo el mundo. [...] Aho-
rik [...] 1a gran mayorfa concuerda en que el cdmbrico comenid casi
exactamente hace 543 millones de afios ¥ también sobre el hecho,
aiin mis sorprendente, de que todos los phyla menos uno dentro del
conjunto de fdsiles inventaniados, aparecieron durante los primeros
5 a 10 millones de afoss (Nash 1995: 68, 70).

Las especies parecen surgir sitbitamente, plenamente forma-
das y provistas de toda clase de drganos especializados, y luego per-
matecen estables durante millones de afios. Por ejemplo, no existe
ninguna forma de infermediano entre el ancestro terrestre de la ba-
llena v los primeros fosiles dé estos mamiferos marinos, quienes dis-
ponian, como sus descendientes actuales, de narices situadas en la
cima de la cabeza, de un sistema respiratorio modificado, de mievos
drganos como un alerdn dorsal y de mamas rodeadas de un capuchdn
que protege Ia leche materna del agua de mar y provistas de una
bomiba que permite la lactancia submarina®™. La ballena representa la
regla antes que la excepeidn. Segiin el bidlogo Emst Mayr, una auto-
ridad en materia de evolecidn, no existe «ninguna evidencia clara
relacionada con una transformacion cualquiera de uma especie & un
gfn:r::‘dil’crenw,ﬂ sobre el origen gradual de una novedad evolucio-
nistan .

A pesar de estas contradicciones esenciales. resumidas aqui en
algunas lineas pero que llenan libros enteros, la teorda de la seleccidn
natural permanece firmemente asentada en el espiritu de la mayoria
de los bidlogos —puesto que siempre es posible afirmar que las muta-
ciones apropiadas han legado por azar y han sido seleccionadas. Pero
esia proposicidn indemostrable es denunciada por un nimero cre-
ciente de cientificos. Asf, Pier Luigi Luisi habla de «la tautologia del
darvinismo molecular [...] que es incapaz de generar olros conceplos
que aquéllos a partir de los cuales ha sido construido eriginalmentes.
Algunos incluso consideran que la circularidad de la teorfa darviniana



significa que ésta no es refulable y por esto, que no es verdaderamente
cientifica, si uno se atiene a definiciones estrictamenie popperianas’ .

La biologia estd actualmente dividida entre una mayoria que
considera a la teorfa de la seleccidn natural como cierta y establecida
como un hecho, ¥ una minorfa que la cuestiona,

Mo obstante, lag criticns de la seleceidn natural todavia no han
logrado proponer axiomas susceptibles de reemplazar a aguéllos de
la vicja teorfa. La biologia modema no se deja conjugar ficilmente
con coalguier nocion de objetivo o de intencidn en la naturaleza. Y
las instituciones tienden, por su inercia, a sostener la onodoxia ac-
tual. El nuevo paradigma bioldgico estd adn lejano.

O

Todos estos a prion, estos postulados indemostrables, estos raciona-
mientos tautoldgicos, pertenecen mids a la fe que a la ciencia. Ahora
bien, mi aproximacidn en este libro parte de la idea de que es alta-
mente importante respetar la fe de los otros, por extrafia que ésta
parezca. Desde mi punto de vista, si los chamanes creen que las plan-
tas comunican, o 5i los bidlogos creen que la naturaleza es inanima-
da, estin en su derecho mids estricto,

En este capitulo no he buscado atacar o fe de otros, sino deli-
mitar &l dngulo muerto de la mimda fragmentada y racional de la
biologia contempordinea, y explicar por qué mi hipdtesis estd conde-
nada de antemano a quedarse ahf. En conclusién vy en resumen, la
razdn es la siguiente: mi hipdtesis afirma que el principio vital es
animado y que la naturalezi en su conjunto es capaz de comumnica-
cion, lo que contradice el principio fundador de esta biologia molecular
que es la ortodoxia actual,

b



CONCLUSION

os acuerdos de Rio, firmados por los gobiermos del mundo,

reconocen el valor de los conocimientos de los pueblos indi-

genas en materia de botdnica v de biodiversidad, y afirman la
imporancia de remunerarios «equitativamentes. Sin embargo, como
creo haber mostrado en este libro, el mundo occidental no estd dis-
puesto a asumir un verdadero didlogo con esos pueblos, puesto que
su ciencia biolégica no puede recibir su saber a tausa de blogueo
epistemoldgico.

A mi entender, esta incapacidad de didlogo constituye, para-
déjicamente, una ventaja para los pueblos indigenas, pues les da tiem-
po para prepararse. En efecto, si la hipdtesis elaborada en este libro
es exacta (aungue no coincida con los presupuestos actuales de la
biologia), ella significa que esa gente no solamente dispone de cono-
cimientos botdnicos precisos respecto a plantas y remedios especifi-
cos, sino de una verdadera fiiente insospechada de saber biomolecular
de un valor financiero inestimable, ¥ que concierne sobre todo a los
conocimientos del futuro.

Tengo la intencidn de seguir trabajando con las organizacio-
nes indigenas de la Amazonia y de discutir con sus representantes
las consecuencias posibles de la hipdtesis presentada en este libro.
Les diré, entre otras cosas, que la ciencia estd en trance de alcanzar
sti saber chamdinico, pero que ella no tiene freno y estd guiada por
una sed de conocimientos monetarizables, de los cuales tende a ex-
cluir las dimensiones Eticas y espirituales. La biologfa se ha vuelto
una industria.

A ellos les comresponde ver qué estrategias adoptar.



Puede ser que simplemente ellos decidan tratar de hacer fruc-
tificar su saber en el mercado internacional, adquiriendo una forma-
cidin en biologia molecular y buscando, por via chaménica, respues-
tas amonedables en este dominio. Después de todo, el hecho de que
su saber no sea aceptable por la biologia actual no ha impedido a las
compaiiias farmacéuticas comercializar algunos de sus frutos.

Una cosa es segura: ¢l mundo occidental ha demostrado desde
hace al menos quinientos afios que no estd de ninguna manera apurn-
do por compensar los conocimientos de los pueblos indigenas gue,
sin embargo, no ha dejado de utilizar. Los afios transcurridos desde
ln firma de los acuerdos de Rio no han cambiado nada en este estado
de cosas. En estas circunstancias, jqué aconscjar a las organizacio-
nes indigenas sino una negociacidn firme?

Asf, me parece claro que serd de interés de esos pueblos con-
trolar mis rigurasamente a los antropdlogos, a los etnobotinicos ¥ a
los simples viajeros que intentan acceder a su chamanismo. En este
mundo regido por 1a plata y el curso del éxito, donde todo es patentable
v vendible (incluido Ins secuencias del apw), sé trata de actuar como
los otros ¥ proteger sus secretos profesionales,

Sin embargo, parece poco probable que los bidlogos molecu-
lares, en un futuro préximo, logren hurtar los secretos del chamanismo
alucinatorio amazdnico, En efecto, no basta beber ayahuasca para
devenir chamin: es necesaria una formacidn dificil y aterrorizante,
basada en la ingestitn repetidn de alucindgenos, en dietas prolonga-
das ¥ en aislamientos en el bosque, para alcanzar la maestria de sus
alucinaciones, y todo esto no parece estar a la mano de la mayor
parte de los occidentales'. Yo mismo seria incapaz de hacerlo.

Ademds, la cullura occidental no favorece de manera alguna
una tal maestria; las prncipales plantas alucindgenas son ilegales y
la mayor parte de los usuarios ocasionales no practican las 1écnicas
requeridas por otra experiencia que no sea la srecreativas (ayuna,
abstinencia de alcohol y de sexo, obscuridad, canto, etc.). A mi en-
tender, una sesidn realmente alucinatoria se parece més a una pesadi-
lla dirigida que & un «paraiso artificials cualquiern, y exige habili-
dad, disciplina y coraje.

O

Mi tarea en este libro ha consistido en proporcionar una traduccion
del chamanismo de los ayahuasgueros con la mira de volverlo



comprensible a un piblico europeo. Creo que es de interés para los
pueblos indigenas de la Amazonia que su saber sea comprendido v
valorado en términos occidentales, puesto que ¢l mundo estd actual-
mente gobemado por valores e instituciones que igualmente son oc-
cidentales. Por ejemplo, ha sido necesanio que los pafses del norte se
diesen cuenta que proteger los bosques tropicales redundaba en su
propio interés para encontrar los medios necesarios y comenzar a
demarcar los territonios de los pueblos indigenas que alli habigan.
Antes de esto, la mayor pante de las demandas, formuladas segiin los
propios intereses indigenas, encallaban,

Se puede reprochar a mi traduceidn un cierto reduccionismo,
puesto que finalizo por presentar, en términos ante todo bioldgicos,
préicticas que combinan simultineamente mdsica, cosmologin, alu-
cinaciones, medicina, botdnica y psicologia, entre otras’. Mi traduc-
cidn focalizada sobre la biologia molecular distorsiona ciertamente
la realidad multidimensional del chamanismo; pero al menos habri
intentado reunir un cierto mimero de disciplinas enclanstradas, que
van de la mitologfa a la neurologia, pasando por la antropologia y la
botinica. No busco decir que ¢l chamanismao es equivalente a |a bio-
logia molecular, sino que esta iiltima constituye, pari nosolros, occi-
dentales fragmentados, la perspectiva de aproximacidn mas fructo-
sa & esta realidad holistica que nos ha devenido tan extrafia.

&)

Hace diez afios, joven antropdlogo principiante, llegué por primera
vez a la aldea ashdninca de Quirishari. Bastante ripidamente estable-
¢f un acuerdo con sus habitantes: me dejaban vivir con ellos y estu-
diar sus précticas a fin de que explicase su ldgica a mis paisanos y
pudiese, al mismo tiempo, convertirme en doctor en antropologia; en
cambio, debia ensefiarles «contabilidads, lo que significaba darles
cursos de aritmética simple. Su posicitn era clara: un antropélogo no
debia contentarse con estudiar a la gente, debia también intentar ser-
le dril.

Carlos Pérez Shuma, quien me tomé bajo su cuidado, con fre-
cuencia explicaba mi presencia a sus compafieros diciendo: «Ha ve-
nide a vivir con nosotros durante dos afos, puesto que quiere expli-
car, alli en su tierm, cdmo nosotros trabajamos aquf=, Esta gente
siempre habla escuchado, de parte de los misioneros, colonos y agri-
nomos gubemnamentales, que ellos no sabian nady; se les habia in-



cluso explicado que se les confiscarfan sus tierras por esta razén. Asi,
la idea de que ellos podian, por una vez, mostrar su trabajo y su saber
no les desagradaba. Es sobre la base de esta licencia que escribi este
libro.

Todos los Ashininca que he conocido deseaban participar ac-
tivamente ¢n el mundo smodernos. En un primer liempo, se trataba
de que ellos encontrasen los medios para comprar sus pequenas co-
sas que les facilitan tanto la vida en el bosque: machetes, hachas,
cuchillos, cacerolas, linternas, querosene; lnego, siguiendo el hilo,
las necesidades de la =civilizacidpe; vestidos, cuademos escolares,
lapiceros; y, finalmente, todos sofiaban con poseer una radic o una
grabadora,

Miis que el simple deseo de plata v de comodidades, los pue-
blos indigenas de la Amazonia exhiben, casi undnimemente, una vo-
luntad feroz de sobrevivir en un mundo que, hasta recientemente, los
ha considerado como ssalvajes que viven en la edad de piedras. Asi,
todos ellos reclaman la demarcacidn v la titulacidn de sus temitonios,
lo mismo que los medios para educarse en sus propios términos.

Las instituciones occidentales parecen haber comprendido fi-
nalmente, al menos en principio, la importancia de reconocer los te-
rritorios de los pueblos indigenas —aun cuando falta hacer un vasto
trabajo para concretarlos. Por el contrario, la reivindicacion indigena
en cuanto al acceso a una educacién bilingilie e intercultural no es
entendida todavia. Sin embargo, ésta es primordial para el estableci-
miento de un didlogo racional con estos pueblos. Después de todo, la
palabra sracionalidad» viene del latin ratie, cdlculo, De este modo,
jcdmo definir en el didlogo una compensacidn «equitativas del sa-
ber indigena, si una de las dos partes no maneja ni la contabilidad ni
[a gestidn de la plata?

Esta pregunta no es gratnita. La experiencia ha mostrado que
la educacién «a la europeas no funciona con las poblaciones
autctonas de la Amazonin. Esta gente proviene de una tradicidn oral,
donde ¢l aprendizaje se adquiere, sobre todo, por la prictica en el
medio natural. Cuando se toma a jévenes indigenas v se los encierra
en una escuela seis horas diarias, neeve meses por aiio sobre un pro-
medio de diez afios, inculcindoseles conceptos extrafios en una len-
gua que no es la suya, se constata que después de todo ellos alcanzan,
en promedio, un nivel de segundo afio de ensefianza primaria. Esto
quiere decir, pricticamente, que la gran mayorin de ellos apenas sabe
leer y escnibir, y no sabe calcular un porcentaje.



Los mismos indigenas son los primeros en ser conscientes de
la desventaja que esto acarrea eén un mundo.definido por lo que estd
escrito sobre el papel y por lo que esid expresado en cifras. Mis con-
cretamente, saben que son defraudados con regulandad cuando ven-
den sus productos én el mercado. Por esta razdn, buscan acceder a
una educacidn bilingiie ¢ intercultural. Esto implica un vasto traba-
jo'. Para cada pueblo indigena, que habla su propia lengua y posee su
propia cultura, se trata de elaborar un programa de estudio ﬂspml'ﬁl:u
y de formar maestros indigenas capaces de enseiiarlo. Pero esto cudsta
carg; alrededor de USS 200,000 por pueblo —y sélo en la Amazonfa
peruana existen cincuentiséis pueblos diferentes, cada uno de los
cuales habla su lengua. Por el momento, no son mds que nueve los
beneficiarios de tal ensefianza. (Por qué? Porque no existe mis que
un nidmero restringido de organizaciones no gubernamentales que
sostiénen esta iniciativa y porgue sus medios son necesariamente li-
mitados. Y porque las instituciones que podrian financiar proyectos
de esta amplitud no se apresuran en otorgar fondos a programas de
educacién para pueblos indigenas -y cuyos frutos se recolectan a
través de muchas generaciones ¥ no al cabo de cingo afios. En efecto,
el =desarrollo del tercer mundos practicado por este género de insti-
tuciones parece sobre todo dirigido por criterios de gestidn que tien-
den a excluir el largo plazo y las aproximaciones innovadoras.

o

En Occidente tenemos nuestras paradojas: el racionalismo nos ha
aportado un bienestar material inesperado, pero son raros aquellos
que parecen satisfechos. Todo el mundo estd de acverdo: no pode-
mios dar marcha atrds. Pero ¢l porvenir puramente matenialista que
nos llama parece ligubre v nos afligimos por éncontrar un objetivo
en la vida distinto al shopping.

Pero no estamos solos. También los indigenas tienen fardos de
dilemas que afrontar.

En principio, un reconocimiento de su parte del valor real de
su propio saber compona necesariamente un aspecto traumatizante,
puesto que esto los obliga a admitir la pérdida que la historia les ha
hecho sufnir.

Seguidamente, la plata misma constituye un problema. La cul-
tura occidental dispone al menos de dos mil afios de experiencia, y la
tentacion de abusar permanece viva: las instancias de cormupciin se



multiplican. En efecto, la plata es una droga dura, creadora de depen-
dencia, fuente de placer y destructora a plazos. Para culturas que no
tienen ¢l hibito, representa una verdadera trampa. En el curso de los
liktimos afios, uno de los mayores problemas encontrados por las or-
ganizaciones indigenas de la Amazonia ha sido su propio éxito: gran-
des sumas de dinero, derivadas con las mejores intenciones del mun-
do por los amigos del bosque tropical v de los indigenas, pero des-
provistas de todo control riguroso, han causado cormupeidn y divi-
sitn. La falta nos incumbe, pues les hemos dado confianza de mane-
ra patemalista. Pensdbamos que los indigenas eran incorruptibles
puesto que tenfamos presupuestos romidnticos. Pero estos problemas
de cormupcidn no significan que debamos cesar de trabajar con ellos
sino miis bien que debamos exigir mis control en la gestién del dine-
ro. No por paternalistas sino, al contrario, para evitar una liberalidad
contraproductiva que eche sus rajces precisamente en ¢l paternalismo
romantico.

En fin, la elaboracidn de verdaderos mecanismos de compen-
sacitn para la spropiedad intelectuals de los pueblos indigenas de-
penderd de la solucidn del dilema siguiente: en el conjunto de tradi-
ciones chamdnicas, esti invariablemente especificado que el saber
espiritual no es monetizable, Por cierto, el trabajo del chamin debe
ser remunerado, pero, por definicion, lo sagrado mismo no estd en
venta’, Peor aun: la utilizacidn de este saber con el objetivo de acu-
mulacidn de poder personal es la definicidn misma de magia negra.
En un munda donde todo se compra y donde incluso las secuencias
genéticas son consideradas como una propiedad privada susceptible
de ser comercializada en nombre del beneficio personal, este con-
cepto, sin duda, serd bastamte dificil de negociar.

O

Hablo de «pueblos indigenass y de «indigenas», ¥ los contrapongo a
«nosolros occidentales»; sin embargo, eslas expresiones no cormes-
ponden a realidades precisas y monoliticas. Antes de la colonizacidn
curopea los habitantes de la Amazonia formaban ya un complejo
diversificado con centenas de culturas que hablaban lenguas diferen-
tes ¥ que sostenfan relaciones més o menos constructivas entre ellas,
Ciertos pueblos no han esperado el arribo de los conquistadores para
hacerse la guerm.



La realidad diversificada de los pueblos indigenas de la
Amazonfa fue asaltada por la colonizacidn, la cual provecd que la
poblacidn fuese diezmada y los territorios, fragmentados. Ahora, las
culturas indigenas subsisten, fuertes aqul, debilitadas alli, necesaria-
mente transformadas y amestizadas. Pero las apariencias son enga-
fiosas v la realidad es frecuentemente doble: el mestizage, que impli-
ca una cierta dilucidn, constituye también una de las mds antiguas
estrategias de sobrevivencia practicadas por los autdctonos. El indi-
gena en estado puro, ¢l sverdadero indigenas, que jamds ha salide de
su bosque, que no habla ni una palabra de espafol o de portuguds,
que no utiliza utensilios metdlicos y se pasea complelamente desnu-
do decorado de numerosas plumas, no existe mds que en el imagina-
rio europeo. Aforunadamente sin embargo para los verdaderos indi-
genas, quicnes deben ya afrontar suficientes obsticulos para llevar la
vida como ellos la entienden.

El chamanismo a base de ayshuasca es esencialmente un fe-
ndmeno indigena. Sinembargo, es igualmente cierto que experimenta
un verdadero desarrolle gracias al mestizaje. El caso de Pablo
Amaringo proporciona una bella ilustracidn. Este avaluwasquero
mestizo, que vive en la ciudad de Pucallpa, es de lengua materna
quechua y posee ascendencia Cocama, Lamista y Piro. Cuando can-
ta sus canciones migicas en estado alucinatorio, las palabras son en
lengua indigena. Amaringo mismo no se considera un indigena; pero
reconoce la naturaleza indigena de su saber afirmando, por ejemplo,
quee son los Ashininca quienes, «mids que ningin otro pueblo del
bosgue, conocen la ptilizacidn mégica de las plantas enseflantess’,

Por su lado, los Ashdninca del Pichis que he conocido afinnan
que los mejores chamanes son los Shipibo-Conibo (quienes viven
en la region donde habita Amaringo...); el ayahuasguero Ruperto
Gdmez, quien me inicid, habfa realizado su formacidn entre eslos
tltimes, lo que Je ha conferido un prestigio local imnegable. Asi,
parece que los estudios realizados «en el extranjerow son frecuente-
mente considerados los mejores, v que ¢l alto sinal del chamamsmo
amazdnico se ubica siempre en un lugar distinto a aquél en gue uno
se encuentra’,

Visto de cerca, el chamanismo se parece a una disciplina aca-
démica (como la antropologia o la biologia molecular), Constituye
una manera de comprender el mundo que evoluciona, y existe en
geometria variable, con sus practicantes, sus investigadores funda-
mentales, sus especialistas y sus escuelas de pensamiento, Pero una



cosa es cierti: los pueblos indigenas como los Shipibo-Conibo, los
Tukano, los Kamsd v los Huitoto, por ejemplo, son considerados por
los chamanes, tanto indigenas como mestizos, como el equwntcmc
de universidades como Oxford, Cambridge, Harvard o el cxns’. Y es
en este sentido que el chamanismo a base de ayahuasca es un fend-
meno esencialmente indfgeny que perfenece necesariamente a los
pueblos indigenas de la regidn, quienes detentan las llaves de un sa-
ber practicado sin discontinuidad desde hace al menos cinco mil afios.
En comparacitn, las universidades del mundo occidental existen desde
menos de novecientos aios.

El chamanismo, del cual los pueblos indigenas son los guar-
dianes, representa una acumulacién milenaria de saber. Por cierto,
los chamanes individuales afirman adquirir sus conocimientos direc-
tamente de los espiritus, pero ellos crecen en culturas en que las vi-
siones chamdnicas estin almacenadas bajo la forma de mitos. De
esta manera, la mitologfa informa al chamanismo: son los espiritus
invisibles maninkari quienes han creado la vida, y de los cuales la
mitologia ashininca coenta las proezas, y son también los maninkari
guienes explican a los chamanes ashinica, en sus trances, como curar.

Evidentemente, una cultura indigena que disponga de territo-
rios suficientes y de educacidn bilingile e intercultural, estd en mejo-
res condiciones de cuidar y de cultivar su mitologia y su chamanismo.
Por el contrario, la confiscacion de sus tierras y la imposicién de una
educacidn extranjera que transforme a sus jdvenes en amnésicos,
amenaza no solamente la sobrevivencia de estos pueblos, sino lam-
bién toda una via de conocimiento. Es como $i se quemaran, una
después de otra, las mis antiguas universidades del mundo y sus bi-
hliotecas, sacrificando asi el saber de las generaciones futuras del
planeta entero.

O

Elegi una aproximacién autobiogréfica y narrativa en este libro por
varias razones. En principio, no creo en la existencia de un punio de
vista objetivo que tenga un monopolio exclusivo de la realidad. Me
ha parecido asi mpunn.m: exponer, en la medida de lo posible, los
inevitables a prior que posee todo observador, a fin de que h:rs lecto-
res puedan forjarse una opinidn con conocimiento de causa’.

En este sentido, hago parte de un movimiento que se bosqueja
en el seno mismo de la antropologia desde hace un cuarto de siglo y



que concibe a In dizciplina como una forma de interpretacidn anles
que como una ciencin. Sin embargo, incluso entre mis colegas que
trabajan de esta manera, escuchando a la gente con respeto, graban-
do vy ranscribiendo sus palabras e interpretindolas en lo mejor de sus
capacidades, subsiste un problema que he quenido evitar. Se trata del
enclaustramiento de disciplinas que hace que el discurso de un espe-
cialista no sea comprensible mds que para sus propios colegas’. En
mi opinidn, temas como el apx o el saber de los pueblos indigenas
son demasiado importantes para ser confiados exclusivamente % la
mirada focalizada de los universitarios especializados en biologia o
en antropologia: conciemen a los mismos indigenas, pero también a
las comadronas, a los agricultores, a los misicos y a todos los otros.
Contando mi propia historia, he querido crear un relato accesible y
comprensible,

Esta decisidn se inspira también en las tradiciones chaminicas
que afirman invariablemente que las imdgenes, las metdforas y las
historias constituyen el mejor medio de transmitir el saber -los mitos
son precisamente especies de srelatos cientificoss o de histonas a
propdsito del saber (1a palabra «ciencia» viene del latfn scire, saber).

He tenido la suerte de elegir esta aproximacidn porgue es con-
tando mi historia que he descubierto la verdadern historia que queria
contar.

Sin embargo, he tenido que pagar un costo. Implicindome de
esta manera en mi propio trabajo he ganado canas y perdido noches
de suedio, En realidad, la escritura de este libro v la elaboracidn de la
hipdtesis que cuenta me han trastornado profundamente. En ese mo-
mento, crefa que el mundo iba a cambiar. He necesitado meses, en el
curso de los cuales hablaba largamente con numerosos amigos, para
comprender finalmente que mi hipdtesis ni siquiern era recibible por
la ciencia oficial. a pesar de los numerosos elementos cientificos que
contiene. Luego, he reentrado en vereda, ya no monologo mis du-
rante horas y me siento més calmado.

Vivimos una época en que es dificil hablar seriamente de la
espiritualidad de uno. Con frecuencia, basta que uno simplemente
afirme sus convicciones para que sea considerado como un predica-
dor. Ahora bien, me adhiero también a la idea de que cada uno dispo-
ne del derecho de tener la fe que quiera, y que nadie debe explicar a
los otros lo que deben creer. Asi, no describiré en detalle el impacto
de mi trabajo sobre mi propia espiritualidad y no diré a los lectores lo
que deben pensar de las conexiones que he establecido.



También en este caso me inspiro en el chamanismo, que repo-
sa no sobre una docirina sino sobre una experiencia. El chamdn mis-
im0 &5 un simple gufa que no hace mids que conducir al iniciado hacia
los espiritus; &l capta la imformacién revelada por éstos y hace lo que
quiere. Del mismo modo, proporciono en este libro un nimero de
conexiones con referencias completas para aquellos que deseen se-
guir 1al o cual pistay, en el fondo, comesponde a los lectores sacar las
conclusiones espirituales que juzguen apropiadas.

i Hay un objetivo en la vida?  Existimos (y morimos) por una
razdn? Personalmente creo que si, y pienso que la combinacidn del
chamanmismo y de la biologfa aporia respuestas interesantes a estas
preguntas. Pero no me siento dispuesto a hablar de eso desde un pun-
to de vista personal.

El mundo microscdpico del aps v de sus proteinas enzimas
hormigueando en el interior nuestro, es suficiente para que nos ma-
ravillemos. No obstante, el discurso racional, que dispone de un
monopolio exclusivo sobre el tema, prohibe todo deslumbramiento.
Por sus propias creencias, los bidlogos actuales se condenan a des-
cribir al apx como ciegos que hablan del cinema o como antropélogos
objetivos que explican Ja esfera alucinatoria sin haber tenido la expe-
riencia: se obligan a considerar una realidad animada como si no lo
fuera. Es una eleccidn v es su derecho,

Pero desdefiando esta obligacidn v considerando estereoscd-
picamente al chamanismo v a la biologia molecular, he visto serpien-
tes de apy que dejan poco lugar a la incredulidad. Son vivienies y nos
anmiman, anto como Wodo lo que nos rodea.

O

El ongen del saber es un tema olvidado por los antropdlogos —ésta es
unade las mzones que me ha motivado a esoribir este libro. Pero esta
negligencia no es propia de mis colegas y parece incluso compartida
por el conjunto de los cientificos. Visto de cerca, se comprende me-
Jor por qué: buen nimero de ideas absolutamente centrales para la
ciencia Benen sus raices més alld de los limites de lo racional. Asd,
René Descartes ve en un sueiio un dngel que le sopla los principios
bisicos del racionalismo matenialista; Einstein mira por la ventana
cuando su tranvia se cruza con otro, ¥ la teoria de la relatividad le es
revelada; James Watson viaja en un tren, disefia a lipiz sobre un dia-
rio, luego toma la bict para lograr la certeza (después de haberse



=prestadow el trabajo radiofotogrifico de Rosalind Franklin) de que
el apx posee una estructura en doble hélice"”. Y asi sucesivamente,

En el curso de esta investigacidn he utilizado diversas aproxi-
maciones «desenfocalizadass (paseos por la naturaleza, soliloguios
noctirnos, miisica disonante, ensuefios...) que me han ayudado mu-
chisimo a encontrar mi camino. Mi inspiracidn, una vez mis, es
chamiinica, pero los chamanes no son los tinicos en cultivar una préic-
tlca asi; ciertos artistas lo hacen desde larga data. Como Antonin
Artand cuando escribe: «Me entrego a ln fiebre de los suefios, peso es
para recoger nuevas leyess (Araud, 1979: 193, Orig. 1925).

O

{He visto relaciones imaginarias, sin fundamento, en mi fiebre? ;Es-
toy en pleno error al haber vinculado esas serpientes cdsmicas del
mundo entero, esas cuerdas celestes, esos axis mundi v el ADN7? Algu-
nos de mis colegas lo pensardn asf sin duda. He aqui por qué.

En el siglo xix, los primeros antropdlogos se pusieron a com-
parar las culturas entre si y a elaborar feorfas sobre la base de las
semejanzas que perciblan. Por ejemplo, cuando vieron que la gaita
se tocaba no solamente en Escocia sino también en Arabia y Ucrania
establecieron conexiones (falsas) entre esas culturas, Bastante ripi-
damente se percibid que la gente podia hacer cosas similares por
razones diferentes, Y desde entonces, la antropologfa recula ante las
grandes generalizaciones, denuncia todo «abuso del método compa-
rativos y se enclaustra en una especificidad que, a la larga, deviene
en miopia. Asi, los antropdlogos que estudian el chamanismo
alucinatorio de la Amazonia occidental se limitan a proporcionar
anilisis especificos sobre un pueblo preciso —y no perciben puntos
comunes esenciales de un pueblo con el otro. Concrelamente, sus
andlisis de alta definicién les permiten destacar, cada uno en una
regifn precisa, que la dieta de un aprendiz avahuwasguero se basa
sobre la ingestion de pldtanos y/o de pescado, pero no ven que ésta es
practicada de manera generalizacda v no consideran por consiguiente
que ella pudiese tener una base bioquimica —que sin embargo tiene.

A fuerza de evadir las comparaciones entre los pueblos, se ter-
mina por enmascarar los puntos comunes que son reales y, sin gue-
rerlo, se fragmenta la realidad adn un poco mds.

La serpiente césmica de los Shlplhu-ﬂ-nmhﬂ de los Aztecas,
de los aborigenes australianos, de los antiguos egipcios, por no citar



mis que a ellos, jes la misma? No, dirin los antropdlogos aferrados
a la especificidad cultural; creerlo significa, segiin ellos, cometer el
mismo error que Mircea Eliade hace cuatro decenios, cuando desligh
todos esos simbolos de sus contextos, obliters el aspecto sociocultural
de los fendmenos, mutild los hechos, ete. La eritica es conocida v es
tiempo que ella sea invertida: jén nombre de qué se permite ocultar
ciertas similitudes fundamentales en el simbolismo humano, sino de
una obstinada fidelidad por la fragmentacion racionalisia? (Cdmo
explicar estas semejanzas con un conceplo distinto al azar, que cons-
tituye sobre todo una ausencia de concepto? ; Por qué buscar siempre
dividir la realidad, pero jamds reconstruirla?

®

Y para terminar, una tiltima cuestin: [de donde viene la vida?

En &l curso del dltimo decenio, la investigacidn cientifica ha
tropezado con la imposibilidad de que una sola bacieria, que repre-
sente la unidad minima de la vida tal como la conocemos, emerja por
azar de una «sopa prebidticas' cualquiera. Puesto que un origen cds-
mico, tal como el que Francis Crick ha propuesto con su especula-
cién de la «panspermia difigidas, no es verificable cientificamente,
los investigadores se han concentrado exclusivamente sobre escena-
rios terrestres . Segiin estos dltimos, moléculas precursoras habrian
tomado forma (por azar) y habrian, de alguna manera, preparado la
via para el mundo a base de aps y de proteinas. Sin embargo, estos
diferentes escenarios —a base de arn, de arcilla, de azufre volcinico
submarino o de pequefias burbujas aceitosas— proponen todos expli-
caciones basadas en sistemas que, por definicidn, han sido suplania-
dos por lo viviente ¥ no han dejado ninguna traza’”. Aqui también se
trata de especulaciones que no pueden ser verificadas cientifica-
“'l'r-"[':"-

El estudio cientifico de los origenes de la vida llega asi a un
atolladero en que el agnosticismo parece ser la dnica posicidn razo-
nable y rigurosa. Como escribe Robert Shapiro en su libro L'origine
de la vie: «No tenemos la menor idea sobre como ha comenzado la
vida. El conjunto muy particular de substancias quimicas que han
sido necesarias permanece desconocido pam nosotros. El proceso ha
podido comportar un acontecimiento improbable, igual como se ha
podido desarrollar segin un encadenamiento pricticamente ineloc-
table. Ha podido demandar muchas centenas de millones de afios o



solamente algunos milenios. Ha podido suceder en una marea tibia,
en una fuente hidrotermal en el fondo de los mares, en una burbuja
en la atmdsfera o en alguna otra parte fuera de la Tierra, en cualguier
lugar del cosmoss".

Toda certeza en la materia es una cuestidn de fe. Entonces,
i qué dicen las tradiciones chaminicas y mitoldgicas sobre este tema?
Segtin Lawrence Sullivan, quien ha estudiado en detalle las religio-
nes indigenas de Ia América del Sur: «En los mitos registrados hasta
el presente, la mayoria de culturas sudamericanas muestra poco ime-
ris por los origenes absolutos.s (Sullivan, 1988: 33),

¢ De dénde viene la vida? Puede ser que Ia respuesta a esto no
sea conocible por simples seres humanos. Chuang-Tzu la dejd escu-
char hace ya largo tiempo: «Existe un comienzo, Existe un comienzo
que todavia no ha comenzado a ser. Existe un comienzo que todavia
no ha comenzado a ser un comienzo que todavia no ha comenzado a
ser. Existe el ser. Existe el no ser. Existe ¢l no ser que todavia no ha
comenzado a ser. Existe el no ser que todavia no ha comenzado a ser
un no ser que no ha todavin comenzado a ser. Sdbitamente existe el
no ser. Pero yo no s&, en lo que concieme al no ser, cudl es realmente
el ser y cudl es el no ser. Ahora acabo de decir algh. Pero no £ si lo
que he dicho ha dicho realmente algo o no»",

En resumidas cuentas, la sabidurin exige no sélo la investigacidn
de numerosas cosas, sino también la contemplacidn del misterio.

&



NOTAS

CAFTULD PRIMERD

' Segiin La Barre, un renombrado antropélogo por sus estudios sobre o uso
imdigenm del peyede, el primer libro de Castaneda w28 pseudo profunds, inmadur y
ierriblemente vulgar, Por lo menos para un lector interesado en alucinGgenos
amerindios de los indfgenas de América desde hace décadas, el cardcter aburrido de
Ia obra se revels frustrante y fatigante, pseodo ctnogrifico e intelectunlmente kirscls
{en No&l 1976: 46), En bo que se refiere a De Mille { 1980: 11, 22), 8 dice que ln obra
de Castanedn &s un =engafios v una «farens.

* Ver, por ejemplo, In evaluncidn independiente realizada en 1981 por USAID
y reproducida en Smith (1982: 38-57).

' Una gran mayoris de hombres ashinincas del Valle del Pichis hablaban
Muidamente espafkol ¢n 1985, No obstante, mezclan féclimente el pronombee perso-
mal de conesfa Usted con el verbo comespondients a la segunda persona del singular.
Por ejemplo, wated fabei, menos formal que =usted ssbes, pero mils cortés gue «ii
sahets,

* Se trata, en efecto, de Brugmansio sumveolens. Segin Schaltes y Hofmann
(1979 128-129), los péneros Datum v Brugmansia estin emparentados. pero ne-
cientemente han sido separados por razones morfoldgicas y bioldgicas. Sin embar-
g, s contenido en alcaloddes s similar,

CAMTULO SEGUNDO

! En este plimafo simplifico un poco las diferentes posibilidades de composi-
citn de fa ayvabussca, Como McEenna, Towers ¥ Abbott (1984) 1o muestran, &l
arbusto Prychotria viridis (chacruna, o espafbol) es [a fuente casi invariable de la
dimetiliriptamina contenida en fa aynbuasca preparada en I Amazonis peraana,
mientras que en Colombia utilizan sobre todo e bejuco Diploprerys cabrenmna. Ls
dnica constantc en todas las diferenies recetas de ayahonsca es In wtilizacitn del
bejuco Banisteriopsts coapl, qie contiene 10 tres inhibidores de monoaming oxidass,



harmina, harmalina ¥ tetrahidroharming <508 mismos alucindgencs 9 $0n consu-
midos en dosis suficientes. Ademds, comen Lunn ( 1986; 159) ko misestra, la mixtura
de base frecusntemenle ¢s utilizads para revelar 13 propiedades de toda close da
otras plantas; asf, sel ndmeno de aditivos g4 ilimitado, puesto que b ayahuasca es un
medio de explomr las propiedades de mievas planias ¥ subsianciss estasdiando os
camibbos que clias aponan a bn experiencia nlucinatoria v examinando ¢f contenido
de las visiomess, Segin MeKenna, Lums ¥ Towers (1986, los aditivos de b ayalansca
constituyen una verdadera «farmacopea no investigadas, Hay que ancdar que ef be-
juco Banisteriopsis coapd s llamodo «ayahunscns en el lenguaje comin, ¥ que no
hay que confundirlo con la mixtura del mismo nombre de 1o cual ése & uno de los
componentes. Yer Schisltes y Hofmann (1979) pars mds informacidn sobrne esins
diferentes plantas, Sobre Ia produccidn enddgena de dimetiliriptaming en el cenebno
hamanm, ver Smythies ef al. (1979}, Segin las prucbes arquecldgicas reunidas en
Ecuador por Naranjo { 1986), los pueblos amazdnicos utilizan ayahoascn desde hace
5000 afios. La cita en el texto proviene de Schalies (1972 38-35). Finalmente,
Lévi-Strauss (1950; 484) escribe; «Pocos puchlos primitivos han adquirido un co-
nocimbcnto tan completo de Ins propicdades flsicas ¥ quimicas de sy ambiende botd-
nico como los indipenss de América del Surs,

* Por cleno, el uso de alucindgencs no &4 uniforme o traves de 1a inmensidad
de la cuench nemardnics, Asf, sobre un botal aproximado de custrocientos poeblos
indigenas, Luna (1986) contabiliza selentidds que utifizn la ayaluasca y que se
comceniran cn |8 parte occidental de la cucnca, Ademis, se encuentra el pio de
alucindgenos a base de dimetiltipaming, pero provenientes de ofras plantas, como
Ia Wirpda -que g2 toma en forma de pelvo (ver Schultes v Hofmann 197%: 164-171).
Ciertos pucblos usan ¢l tabaco como dnica planta alucindgens -cuyas propiedades
alucindgenas son descritas por Wilberi (1987). Finalmente, én algunss culturas
amardnicas el trabajo chamdnico privilegia el dominko del suefio miis que squél de
ln esfern slucinatons (ver Pertin 19925, Kracke 1992 v Wiright 1992}, El estimado
de ochentn mil plantas superiores en ln Amasonis proviene de Schulies v Eaffoul
{1959 ),

! Rebchel-Dolmatoff (1971, 197%, 1978), Choumeil {1982, 1983), Chevalier
(1982}, Luna (1984, 1986) v Gebhart-Sayer (1986), son, a md juicio, excepciones.
Hay que destacar que existen varins maneras de definir 1o diferencin entre antropo-
logfa ¥ einologia -ver, por ejemplo, Lévi-Strauss (1958: 412-413), Rognon (1928:
T8-T9) ¥ Boate ¢ Tzard (1991; vi-vii); po obstante, desde hace una decens de afios,
las dovs palabras se han vuelto intercambiables en el lenguaje comen (ver Lévi-Strouss
I983: 49), En este libro wiilizo sobre (odo sapropologias ¥ saniropdlogos con el
objetive de simplificar la lectura.

! La palabra sprimitivos viene del latin primigvice, quien nace primero. Res-
pecta n In fundaciin de la antropologia sobre un tema de estudio iluseno, ver Kuper
[ 198E),

" Tylor (1866; 86). La palabra ssalvajes viene del latin silverticus, del bosque.

* Malinowski (1922: 66) escribe con satisfaccitn: «La emologla ha intrody-
cido reghas ¥ orden en 1o que parecin cadticn v desprovisto de sentido. Ha convert-
40 para nosotnos este mundo sorprendente, primitive ¢ indescifrable de los asalva-



jess= em un clero mimere de comunidades bien ordenadas, sometidas a normas, goe
se Comportan ¥ picnsan segibn principlos lgicoss.

" Lévi-Strouss {1958: 374), al explicar la nocidn de «drdenes de drdeness,
escribe; «Para el cindlogo, la sociedmd envuelve un conjunto de estructuras cormes-
pondientes a diversos ipos de drdenes. El sistema de parentesoo ofrece un medio de
onderiar o los individeos segin cierins reglas; la organizacidn social proporciona
oitro; [as estratificaciones sociales o scondmicss, un ierceno. Todns enas estnuciunas
de onden pueden ser ellas mismas ordenadas, o condician de mosirar las relaciones
e las unen ¥ de qué manera éstE scidan unas sobre otms desde el ponto de visia
sincrénicos, Trink Minh-ha {1989 57) cscribe: «La Ciencia cs In Yendad, v logue ln
amtropologia busca ante todo en su pohle defensa de In causa indigena [...] o su
propia clevacidn al mngo de Clencins,

! Descola {1993 16:5- 1 66) escribe! «la ldgica subyocente aislada por ¢l and-
lizis sapiente aflorn rmmmente én ln conciencis de log fmiembos de ln cullurs esia-
disda, quienes no pueden formaulorls mis que ko que un nifio pequeilo ¢5 capaz de
eraducir en reglas [a gramdtica de unn lengua que, sin embargo, dominas, Molinowski
§19232: 524} esgribe: aSon incapaces de sepamrse de su medio tribal, de refroceder
pard considerarlo de manem objetiva ¥, por otno lado, inclusoe si ellos ko consigabe-
rau, bes harjan falia los medios intelectuales y pramaticales necesarios para ln expre-
sifin del pensamiemntios,

* Rosaldo (1989: 180). Al respecto, Bourdiey (1980 57) escribe; «La pro-
yoockin indebida del sujeto en el objeto jamis es tan evidenle como en el caso de I
participaciin primitiv deld etndloge hechizade o mizrico quipn, como ln inmersidn
populista, joega adn oon |a distancia objetiva con el objeto pam jugar gl jusgo como
un juege en previsidn de salic de & para contarlo. Esto significa que la observacidn
participanie e3, de algana manera, una contradiceldn en sus propdos Mérminas (como
cualquiera que ha intentado hacer Lo experiencin ha podido verificardo pricticamen-
tefe (dlicas orlginaleg),

* Ha sido Bourdieu (1972: 221-225) ¢l primero en explicar los efectos per-
nackmos de la digtancia inherente a kn mimela objetivante ¥ de la inmosilizacidn del
thempo que ésta implica. Ver Bourdiew {1 %80: 45-46) sobne los limites del objetivismo,
Para =&l astrénomo de lns chenclas socialess, ver Lévi-Strauss (1958; 441},

" Teing (1993; 32) habla de scoavenciones de disciplinn que combinan do-
rainacidn y descripeidae, Ver tambin Lewis (1973) y Said (1978). Foacaalt { 1961,
sin dida, 3 el primero en haber poesio el dedo sobre la voluniad de poder inhenepme
o s mirads clinica de Ias ciencias sociales. Pam el alenguaje neutro ¥ supracultural
del observadors, ver Bourguignon (1970: 185).

* La palabra viene del fungiis samus, cuya elimologis, en lungis, es ol pare-
cer extranjera. Diferenizs autones han avanrado posibles ongenes chinos (sta-men
= hechicern), sinscribe (snumang = monje budista) ¥ turco (kam) -ver Eliade 1951:
430-434 ). Lot-Falck (1963; 9) da una ctimologia indigena que presenta como i
versalmenle reconocita en muestros diass: ka miz fungids sam, que indica ba idea de
movimiente, de agitacidn corporal. Concluye: <Es, pues, a jusio tfiubo que todos fos
observadores del chamanismo han sido impeesionados por esta actividad gestual
gue da sy nombre ol chamanismos (p, 18], Mo obstante, In misma Lot-Falck {1973



3) escribe diez afios mds tande: «<El térming ‘chamane’ ha sido prestado dal ungis
spman, cuya elimoalogia y anigen 00 ain dudososs=, Misntms tnto, Dedszegi {1974
638} avamza el werbo tangls «5o-= (=saber) como origen de la palsbea saean, que
significarfa asf «aqiel qoe sabe=. Somprendeniaments, mochos autones s& basan so-
bre ¢l primer. texto de Lot-Falck para afirmar que la polobra samaen estd lignda
elimoldgicamenie o ka nocida de movimiento, de brinco: ver, por ejemplo, Hamayon
{1978: 55}, Ronget (1980: 18T) y Chaameil (1983 10).

" Pars rendmenes v bibliografiss respecto a la antropologia del chamanizing
a fimes del XIX v comensos del XX, ver Elnde (1951 35-43), Lews (19717 178-
I8, Dedaby (1976) v Mitriani (1982).

* Lewis (1971: |88-189): «El chamdn no es el esclavo sino el maesino de L
anomalin y del caod [,.] Relevando el desalio de poderes que reglan s vida y supe-
rimdobos valitsamente en e rito inicidtico cracial que restablece el onden sobre el
coos ¥ |a descsperanza, €l hombre reafirma su sefiorio ded universo y confinma su
control del desting v de la suertes. Browman y Schware { 19749 §): alos sntropdlogos
itilizan el rming ‘chasmdn’ par referinie a las persorad encontradiis en las cablaris
sin escriturn que estin activamente comprometidas en el mamenimiento v restable-
cimiento de cieros tipos de crden=, Hamayon {1982: 30} <Lo que peede en com-
pensacitn distingair ol sistema chamindco, es que &sie se define con relacidn pl
desorden, que trata de evitar, ¥ no con relacidn 8 un orden que trataria de manteners,
Heppdl (1987; 93} «Los chamanes, en tanto que medindones, crean onden ¥ resta-
blecen & equilibrio en el inlerior de sus grupos, de tal manern que sus moles esiln
enraizados en sus culturass,

* Todavin en 1967 (p. 22) Silverman, en su aniculo Shamany and acute
schizoplrenin, escribia que'el chamidn v el esquizofrénico apudo exhiben ambos
stand ideacidn grossamente orentadn hacka la no-realidsd, expenenclas perceptivas
anormales, agitociones emocionales profandas v manberismos extravaganicss. La
visitn del chamin como enfermo mental se ha esfumado después, peno iodavia no
ha desaparecido del todo, Asi, Lot-Falck (1973; 4) escribe que =apenas sc puede
comtmdecir que los chamanes sean seres apormaless; Hulbkrante {1978: 26) escribe:
aDe esta manern, mocsim conclusidnes que el charmidn tene pna disposicion histerodds
fque, B obitante, no provocs desorden mentals; Permin (19920 122) etcribe: «En
otros bErminos, los primeros chamanes habrinn sido “verdaderos hisséricos™ snies
que el sistema que ellos habian creado no hubiese sido eneraments scepiado como
unn representncitn egica ¥ formal, compusesta de elementos de nafurnleza histérica
pero que abora son semindependientes de su orgen psicobigioos, Finalmeme, Mol
(1983} proporciona una demostracidn de las diferencias fundamentales entre el
chamanisma ¥ |a esquisofrenin.

* Browman y Schwarz (1979: 7). Ver igualmente Halifax (197%: 3-4) para
una definicidn similar del chamdn como hombre que hace de 1odo,

" Taussig (1987: 390) escribe: «;Pero qué pasaria si en lugar de esto daja-
itli% cjise permaneaca ¢ primer sentido en esindo de desorden [ |7 M1 experiencia
con los chamanes del Putumayo sagiere que eito es lo que ellos hacen, ¥ que el
poder midgion de una imagen como aquélln del Huloo se sitia en su cuestionambendo
insistente y en el socavamiento de ks bisqueds de ordens. [gualmemte, Brown (1985:



i 1%, 103, 102) habla del mundo santicsinaciurd del chamdn Agusmunas, cuyo irnba-
o se caracteriza por ala lucha, la incertidumbre, la ambivalencias y en el cual las
revelaciones airven para sirssferls el desonlen del cuerpo imano ol cwerpo so-
Clals,

" Wer Elinde (1951: 23, especialista de un trance...; 91-92: lenguaje secre-
o 11358y 378 bejucos, cuendss, escalm..; v 25; capiritus venldos del ciclo... L

™ Ver Hamayon (1990; 31-32 - misticisme latesie), Delaby y Hamayon cita-
dot on Chaumeil {1983 16 - imbolos arrancados de s contexto), Hamayon (1978:
ﬂ-ﬂmtﬁdn—ﬂlhmihmmtﬁduﬁﬂ
sochocubiural de ln imatitecida..) ¥ Chammesil {1583; 17 - el atollsdero mistico en el
cual Eliade [0 habin encermdo), Todas citas teferencias son citadas por Chaameil
(1983: 16-19). Toussig (1922: 159) trats ls repeesentacion de Elinde de spotencial-
menie fascistis,

* Geenz {1966: 39). Més recientemente, Thussig (citado en Atkinson 1992:
307), ha escrito que e schamanizmo [ ] o5 una invencitn modema, uaa calegoria
oooidental, una reificacidn astuta de pricticas disparatadas, de sobras de folklore y
e folklorizaciones desplomadan, de residoos de gt puos mitos entremerclados con

ticules [¥] organiimos de financiaciias. El primer antropdlogo en eriticar ¢ con-
cepto de chamanismo, sin duda, e3 Van Gennep, quien, yaen 1903 (p, §2), protestd
contra In utilizacidn de una chscura palabra siberiana parn hablar de creencias ¥
costumbres ade semiciyillrados de todas Las regionss del naidos.

CAPTULD TERCERO

' Al respexto, ver Swonson y Nasby (1585 y | 986), Narby (1986), Beanclork,
Narby v Townsend (1988) v Narby (1989).

! Hasta muy rechentemente. y por una razén desconocida, jos hispandlones.
han [lamade a los Ashininca «Compas. La etimologin de esta palabra es dudosa.
Como escribe Welss {1968 44 «El términe 'Campa’ 50 ¢3 una palabraen la lengua
campas, Segdn &, esia palabra probablemente viene del Qucchiis stampas (soonfu-
agiie ) i altnmpae («mal culdndos) (p. 61). Mo obstants, Loy opiniones de bos especia-
listms son diverpentes y no hay consenso sobre In ctimologia exacta de la palabra -
wer, por ejemplo, Varese, (1973: 139.144). Renard-Casevitz (1993: 29, 31) justifica
a ptiliracin de 12 palabra scampas & 1a sigwcnie manera: «El binmino campa o
oo apreciado coma cindaimo, sngue ofrece una chorta convensenca | | wilio
campa o falta de un término que tenga una extensidn comparsble par designar a ka
tofalidad de los subconjuntos armwak que comparten una relacidn cultursl notable:
|a prohitician de guerm intesting, a excepcidn de los Piros, En la década ded 80, unn
de lus primeras reivindicaciones de las diferenes organkznciones ashdnincas era que
e cese de iratarlos con un nombre que ellos no utilizan en su propis lengua.

! Parn una relackn mis detnllada de exts experiencia, ver Narby (1990 24-
.



CAFITULD CUARTO

" En total s han realizado ocho proyectos de demarcacidn topogrifica y de
titulacitn, que cubren un total de 2*303,617 hectireas (23,000 km®). Bl detalle res-
pecio & su gestidn ba aparecikdo en el diario «f mvemir enr satre vox matnrs (No, 44,
septiembre | 993}, que puede ser obtenido en aNouvelle Planttes, CH- 1042 Assens,
Suiza

* La Declaracidn de Rio reconoce 1 urgencia de respetar los intereses y los
derechos de los pueblos indfgenas (principio 22). La Agenda 27 subraya ls impor-
tancia de Ins cuestiones de derechos territoriales de los posblos indigenas v de s
autedeierminacidn en maierin de desarmollo (especialmente, capitulo 26); La Decla-
racidn de principios concernientes al bosgue comeata In necesidad de respelar los
derechos e infereses de estos puchlos ¥ de consaltarios sobre cucstiones de poditica
forestal (pantos 24, Sa, 13d). La Convencidn sobre la biodiversidad considera 1a
impostancia de b conoctmientos v prictices de los pechlos indigenas, bos cuales
deberian ser remunerndos de tna manera equitativa (punios 8§, 10¢, 10d), La confe-
rencia de Rio constituyd un panto de quichre espectacular, Aperas cinco aflos antes,
L ciseatidn de derechos autidctonos era adn largamente ignomda por los organismos
internncionnles intensssdos por el desarrallo o el medio ambiente.

' Por ejemplo, Body Shop y Shaman Pharmaceuticals; cuyo vicepeesidente
ha declarado: «Shaman [Pharmaceuticals) se compromete a proporcionar benefi
cios inmediatos y reciprocos a los paeblos indigenas v o los paises en los cunles
ellos vivens [King 1991: 21}

* Estas cifras provienen, respectivamente, de Farnsworth (1988: 95), Eisner
(1990 198) v Elisabetsky (1991 110

' Los estimados respecto al miimero de especies de plantas ssuperionsss (=
de fores) varian, segin los sutores, de 250,000 a 750,000, Sobre Ia cuestidn del
clileubo de la biodiversidad, Wilson (1990 4) escribe: afCudl s In medida de 1a
biodiversidad en el mundo? La respiestn es notable: nadie canoce ¢l mimeno de
especies, ni incluso su orden de magnitud mds préximo, Basindome sobre
monografias, enciclopeding y en la ayuda generosa de varios especialistas, reciente-
mente he estimado e ndmers total de espeies descrilen (agoéllas & bas cuales se le
hn stribuido un nombre en latin) en 1.4 milkn, una cifra con un margen de emor de
cerca de 100,000. Pero bn muyor pante de los bidlogos concuerndan en pensar que la
verdadera cifra s, ol menos, de tres millones v podeia Ficiimente ser de treints
millones o mds. En ln mayoria de gropos particulancs, la cantidad real de diversidad
e bodavia cuestidn de conjeturae,

* La Converscidn sobre la biodiversidad menciona ka importancin de recano-
cer bos conocimbentos y las priicticas de los puchlos indfpenss, v de remunerarios de
lena maneta sequitativas, pero no prevé ninguna disposicitn concreta al respecto,
Por otra parte, segin In Declaracidn de Kari-Oca, que ha sido suscritn por delega-
dos a s sConferencia Mundial de Puchlos Indigenss sobre el Termritorio, el Medio
Ambiente y el Desarrollos (mayo, 1992): «La usurpacidn de remedios v conoci-
mienios tradicionales de Ios pueblos indigenas debe ser considerada como un cri-
men cantra los puchloss (pumio 99), Ademis: «Como creadores ¥ portadores de



civilizaciopes gue hemos compartido nuestros conocimbenios, experiencin y valo-
res con lo humanidad, ¥ que continuamos haciéadole, demandamos que muesinos
ierechos de propicdad intelectual y cultural secan garnniizdos, y que &l mecanismo
para caeda cose sea establecido en favor de nocstros pueblos v que sea estsdindo en
profundidad ¥ hecho efective, Este asunto debe incluir ¢l derecho 4 Jos recursos
genéticos, bos bancos genéticos, la bistecnologia ¥ el conpcimiento de progrimas. de
biodiwersadads (panto 102} Ver tambidn Christensen ¥ Marby { 1992),

" La twhocuraring es el ingrediente activo mds conocido de los curates
amazdnicos, pero, como lo destsca Mans {1992: 21-23), la Coxiferina es yeinti-
cimco. veces mis podeross. Sin embargo, =esizs dos drogas han sido reemplazadas
por substencias de orgen eniermmente sintético, takes como el pancuronium ¥ 1o
atrncurium, Estas, como In tubocurring, poscen una estructorn mobeculor rigidn con
dos dtomos de dzoe que estin congados positivamente ¥ que edtiin manlenidos en un
mrregto espacinl similar o aqud] de la tabocurarian. Exo kes permite unirse al mesmo
receptor de acetileoling g imitar 13 actividod bioldgica de Ih ubocuraring, pisce la
distancia entre los dos centros de cationes (Ta distancia de " 0 N") & aproximads-
e simikars. Soboe Iy adopcidndel curare por la medicing, ver Blubaugh v Linegnar
{1 948]

" Wer Schultes y Raffauf { 1990: 2658s y 30555) para una Hsta relativamente
exhawstiva de diferenies especies de plantas wislizadas 8 través de ln cuench amazdnica
para la fabricacin de curare. En realidad, como lo desinca Bisset (1989, | activi-
dad quirnica de Jos curnres amasiaicos €5 sin muy mal conbeida. La mayor parte de
estos paralizantes musculanes es elsbornda a partie de plantas del pénern Strychnes o
Chondroderndron, o de una combinacidn de ambas, lns cuales son menclades, segin
Ins recetns, con un cierto ndmerno de aditivos. El rol exacto de esios dtimos perma=
nece ohscun, aan cuando parcce establecido que és103 sirven para reforzar bos efec-
tos de'fos ingredicnies principales. Por otra parte, el curandero peruant Mansel
Cérdova (en Lamb 1985: 48) proporciona, en primera persona, una explicacién nes-
pecto 3 k' elaboracin de un curare vegeinl destinado a un wso médico. Crdova
menciona de manern repeticda Lo impomancia de eviter «los vapores sgrdablensente
perfumadoss, dando el ejemplo de un 2odlogo alemin que murid por falta de pre-
caucioncs (pp. 97-98), Son raros ko (estimonios en primem persona referidos 1 In
preparaciin de curare, poesho que con frecuencia se rata de secreiod celosnmenie

* Para cjemplos de textos que ilustren el valor del saber botdinico de los
puachlos indigenas amardnicos con referencios mudltiples al curare, al Pilocari
Jubarandi y al tikiuba, ver el ndmero especial de Ia revista Cufral Survivel Quarrerly
(vol. 15, Nou 3), consagrado & | coestitn de derechos de propledad intelectial de los
puehlos indfgenns, v, particularmente, los articulos de Elisabetsky (1991,
Kloppenburg (15991} 'y King (1991} Sobre 1o coestitn mis geneml de efios dere-
chos, ver Posey (1990 y 1991),

* Slade v Bentall (1988: 205) escriben: «Si se utilizan las palabras del len-
guaje comiln “real’ ¢ “fmaginario’ pira describir, respactivamente, [0 scontecimisn-
tos piblicos y privados, & verdad, por definicidn, que el acto de alucinar implica la
confusidn de "loimaginario” con 1o 'real’s, Hare (1973; 474) escribe: «Definimos [n



alucinscidn como und experiencia sensorinl subjetiva de origen mérbido, que es
interpretada de manem midirbidas. Seplin el Peiit Robert, una alucinaciin es una:
«Percepcidn patoldgica de hechos, de objetos que no existen, de sensaciones en
musenicin de todo estimulo exterions.

" Sepiin Fenck (1989: 4), quien ¢ baza sobre Tos trabajos de Tavolgn v que
ha revisado | literatura clentifica sobre |3 materia, se disiinguen seis niveles de
comunicaciing vegelativa (el color de a flor, 1a 1extura de la piel), rdrica (el olor de
Is fhos, el calor del cusrpa), flaiea (o] camaledn cambio el color de su piel, el perro
endercen sus onegas), paalércs (los simios son capaces de comumicir con signos
ahuracton) v linpdinics («El (inkco ejemplo qie actunhimente mos &3 conocido e ¢l
bengaie articiilado del hommbines=).

CAPITULD QUINTO

! A propdsito de Jos limites actunles del conocimiento cientifico concernien-
1 ol sistema visual, ver, por gjemplo, Crick (1994: 45 ¥ 221 ). Respecto a la susencia
de tna clencia de In conclencia, ver tambidn Penrose (1994) v Horgan (1994).

* Endre lax excepciones, Hofmann {1983: 28-29) escribe: «Por &l momeno
N0 conacemos |04 macanismos biogidmicos por Ios cusles el LSD ejerce s inflsen-
cias] Grinspoon v Bakalor {1979 240) escriben sobee los efectos de los principales
alucimdgenos: «La dnica conclusitn mzonablemente segura qus podemos extroer o3
que sus efectos palguedélicos tienen unn relacidn con €l neuroirARSMAsor 3-
hidroxitriptaming, tembién lamado serotonina. Mo sabemos mucho mis que estoe;
¢ Iversen & Iversen (1981) escriben sobre el LSD, ln psilocibing ¥ la mezcalina:
«Permanecemos notablemente ignorantes en 1o que concieme a 1o base cientifica de
In accidn de cunlesquicn de estns drogass, Respecto s 1a vasta cantidad de esudios
realizados sohre lis alucinaciones, ver Tas exhaustivas bibliograllas compiladas por
Hoffer y Osmond (1967), y Slade y Bentall ( 1988).

' La prilocibing, que estd preserte en un cenbenar de especies de hongos, es
una varionie cercana de la dimetiltriptamina ya que, segin Schultes y Hofmanan
(1980 74): slos estudios de degrodacitn indican que la psilocibing se transforma
en 4-phosphoriboxi-N,N-dimetiitriptaming. La hidrSlisis de la psilocibina produce
cantidades moleculares iguales de dcido fosfdrico y de psilocina, que es In 4-hidnoxi-
M MN-dimetiltriptamings. Por otra’ parte, el LSD és clen veces mds activo quela
pailocibina v doacientos cuanentn veces mds que la dimetiliriptaming. Ver Hofmann
{1983: 115) para In comparacidn entre ¢l LED v In psilocibina, y Strassmaan of al.
{19545 parn un estimado de unn dosis bisicn de dimstiliriptamin.

* Grinspoon ¥ Bakalar {1979: 6-T) escriben: «La palabrn alucinacidn es nuy
tosca pars describir [a percepeidn estctizada (efecio de fascinacidn, el sentimienteo
de significacidn profundizado relativo a los objetos familiares, las vivas imfgencs
percibidas con kos ojos cemmados. kas visiones en el espacio subjetivo, o las distorsinnes
visunles o corporales que inducen drogas tales como el LSD. Si se define la alucina-
cifin como |a incapoacidad de experimentar La realidad, mis que un simple conjunto



alucinscidn como una experiencia sensorinl’ subjetiva de origen mérbido, que es
inferpreinda de manerd mdebidas, Segin el Peiir Robert, una alocinacidn s onns
aPercepcidn patohigica de hechos, de objetos que no exisien, de scosaciones en
asencia de todo estimulo exterions,

" Segdn Renck (198%: 4}, quicn 52 basa sobre (o8 trabajos de Tavolga ¥ 'que
ha revisado i lierafura clentifica sobre la miateria, s distingtien seis niveles de
comunicaciin! vegelativa (el color de In' Mlor, la texivir de ka'piel), hica (el olor de
I Mar, el calor del cierpo), frica (el comaledn cambin el color de su piel, el permo
emlerea sis orejas), afpralfriea (los simios son capaces de comumnlear con signos
abstmctos) y Mngdizrion (=El dnloo ejemplo que actualmente nos es conocido e ¢l
lenguaje aniculada del hambres),

CAMTULD QUINTO

A propdsito de los limiles actuales del conocimiento cientifico concemben-
1eal sisterna visual, ver, por gempla, Crick (1994: 45 y 221), Respecto a ka susencia
ide una ciencin de ln conclencin, ver thmbidn Penrose {1994) v Horgan {15994).

* Entre las exncepciones, Hofmann | 1983: 28-20) excribe: «Por ¢l momento
Moy COmeeimos los mecanlsmos blogulmicos por los cuales o] LD eparce su infleen-
cias; Grinspoon v Bakalar (1979 240) escriben sobre bos efecios de los principales
abucisdgenos: «La dnica conclusidn mzonablemente segurm e podemos eXEraer ¢
que sus efectos psiquedélicos fienen unn relacidn con ¢l neurotmaRsmisor 5=
hidrexibriptaming, tambidn llamado serotonina. Mo sabemos meche mis que cios;
e Iversen o lversen (1981) cscriben sobre el LSD, In psilocibing v 1o mezealina:
«Permanecernos notablemente ignorantes en lo que concieme a b base cleniffica de
la accidn de cunbesgisiens dé estas drogass. Respecto a la vasia cantidad de estudios
realizados sobre s alucinnciones, ver Ins exhaustivas bibliogmfins compiladas por
Hoffer v Osmond (1967}, ¥ Slada v Bentall (1988).

! Lo psibocibing, que estd presente en an cenlenar de especies de hongos, s
una vanante cercama de o dimetilinplaming ya que, segin Schultes ¥ Hofmann
(1980; T4k aLlow estudios de degradacidn indican que In psilocibing se transforma
en 4-phosphorilosi-MNN-dimetileripinmina. La hidodfisis de ln psilocibina prodsce
cantidades maleculnres igunbes de deido foafdrico v de psilocing, que e ka 4-hidroxi-
N M-dimetiltriptaminas, Por ot parie, ¢ LSDY ek cien veoes mds activo que la
psilocibing y dosclentos cusrenta veces més que la dimetiltriptamina. Yer Hofmann
(1983:'115) parn s compatocitn entre el LED v In pailocibina, v Sirassman of al.
{1994} par un estimado de wna dosis biisica de dimetiltnptamina,

* Grinspoon v Bakslor (1979 6-7) escriben: «La palabra alucinacidn cs muy
tosca para describir la percepeitn esietizada (efecio dé fascinacion), el sentimiento
che significacidn profundizado relative a los objetos familiares; las vivas imigenes
percibidas con los ojos cemdos, las visiones en el espacio subjetivo, o las distorsiones
visunkes o corporales que inducen drogas @les comao el L3I, 5i 32 define 18 aliscing-
cldn como |2 incapocidad de experimentar [ realbdsd, mis que un simple conjunto



" Slnde v Bentall (1988: 153-154) atribuyen In mpidez vertiginosa de ciertas
alucinacionss & kos shien conmcidos efectos de distorsidn temporal prvocados por
I nhicinaciones= -pem encoentrn esta caplicacidn insuficiente con relacitn o mi
propia eapeniencla, puesto que bajo [a influencia de la ayaluiasca he visto unn mpi-
der de imagen én el limite & lo imaginable sin sentir; o obsiante, und sceleracidn
cronaldgica en o ofro dominse de mi realidad interna. Por otra parte, Siegel v Jarvik
(1975: 146) proporcionan un resumen de bn teorfa 'cientifica’ habitual respecio al
origen irfermo v cerefiral de las imdpenes alecinatorias: «La ides de que lx alucinn-
chones son' imigenss complajas que provienen de o memoria no es i radical ni
v, No es radical porque coincide con un seatmigato intutve de lo que 3 mzo-
nable deducir, Coando se alicing alguna cosa qoe no esth alli, [os estimubos que s¢
perciben (es decir, I imagen) deben provenic de una foente. Parn un hombre normal
ni 8 raronable dedacir que tales esifmulos, cuando son adilivos, son “voces que
ime hablan', *ondas de radio de un olro planeia’ o comunicaciones clarividentes con
un ger querido muero, Cuandd son visuales, jamis i rizonable deducir gue son
reales (por gf.. “esie pequefio hombne verds éstd realmente alld') o contenides en el
imerior de unn drogn que scaba de ser administroda (porej., "Dios estd enel LSD)
M bicn, e mis raronable deduci que tales fendmenos tenen origen en b infor-
macion almocenada en el cenebino, o5 decir, en la memorias.

* En el siglo XIX. ¢! botinico Richard Spruce ¥ ¢l godgrafo Manuel
Villavicenclo describieron su experiencia personal ¢on ayahiascs -vér exiracios de
sus relatos en Rebchel-Dolmatoff (1975, capiulo 2L De ofr parte, en'la profesidn
antropoldgics existe sctuslmente una gama de posicionss sobre n cuestidn del uso
persanal de alucindgenos por el invesigador. Asf, pars Thussig (1987: 4046), quien
utiliza ef término colombiano yagéd para hablar de ayahiasca: «No hay experiencia
*promicdio” con el yepd. En algdn sentido; estis obligado o deshocarte ¥ o describir las
noches de vagé en términos de o propla experiencias, En el Indo opuesto, Chaumeil
[ 198A: 9) eseribe: «Por otrn pane, jamis e sido verdadermmente inicindo en las pricti-
cos chamifinicas. o que ciertamente me ha dado una visidn exterior del fendmena, pero,
encompensacidn, me ha padido gamntizaruna ciena “objetividad"s. Soeprendentemene,
incluso sintiendo'miis afinidad con ks posicion de Toussig -cuya libeo ha estimbsdo mi
reflexian sobee 1o manera de tratar ¢l sema de bos alucindgenos indigenas-, he encon-
traclo quae el estudio de Chaumei] era mis (il para clanificar kas cocstioncs de biaicas
y de conrenido, Es pues posible serun buen oritico de cinema sin haber jamis visouna
soln pelicula con sus propios 0jos, pom imerrogindo cinéfilos con paciencia ¥ método,
comao lo ha hecho Chaumeil con los chamanes yaguas,

* Harmer { 1980: 5). A mi juicio. ln traduccidn frunoesa del manual de Hamer
presenis omisiones bastanie serias. Por consiguientie, en [os pasajes que cito me
baso sabrne ¢l texio origimal; Hay que sefialsr que exte il his aparecido en francés
en 1982 bajo el tubo Chuenane. Les secrets d i sorcier indien d"Amérigue du Nord
w.en 1994, bajo el tiulo La vode spinitelle du chamone. Sin embargo, se trata de ln
misma iraducciden.

" Wer Chaamieil (1983; 148-1459) para las dos citas. La sscrpiende celedtes
aparece en el dibujo tilwlado «Esquema 1=, que estd reproducido en una piging no
mumeerada, entre kas pdginas 160y 161,



CAPITULD SEXT

! La mayor panie de autores scfialan que ks toma de alucindgenos en la obss
curidad complets garantiza una clend tranduilidsd y acentda las visiones -ver, por
ejemnplo, Kensinger (1973:10), Weiss { 1973: 43), Chaumeil (1983: 99), Luna (1986
147} ¥ Baer (1992: BT}, Segin Gebhart-Saver (1986 193), los chamanes. Shipibo-
Conibo cuidan que todos los fuegos ¢ ks limparss de Jos vecings ésbén npagadss
parn. beber aynhunsca, sya que-ba oz lastims sus ofos duranie los visioness Sin
embargo, Retchel-Dolmsofli{ 1972: 100) sefiaka que ks Tokano consumen aynbuasca
i & huz de una antorch roja; Lona (1986, [45) relatn que uno de sus infornfhnics
habin participado ocasionnlmente en sesiones en noches claras de lunag ¥ Whitlen
(1976; 155) describe una sesidn en fomd o un «fuego de combastion muy bajas,

! Respecio a la presencia de plitancs o de pescado en ¢l régimen de los
yatumtgueros, ver Mtraux (1967 84), Lamb (1971: 24}, Reichel-Dolmatodf {1975
82), Whifsen (1976: 147), Chaumeil (1983; 101), Lunn (1984: 145) y Descola{1993:
3703, Lo dnica mencidn quoe. e enconirado de In conexidn de esia dieta v los
neamtmismizores s hallnen In presentacitn oml del stnobotindco Terence MeKenna
{ 1968, casseiie N° 5, lado B). En relachon o la rigueza en serotoning de Fos pescados
¥ plitanos, ver Holfer y Osmond (1967; 503}, En cono plazo, substancias coma la
dimetiliriptaming liberan serotoaing ¥ s¢ Bgan o sus receplores, sumentando asi sus
niveles en el cerebr, No es mids que a largo plazo, ¥ en base a ln repeticidn, que este
efecio se vuelve pntagdaico para la prodoccidn de seroloning, ¥ es precisaments én
eslas cincunstancips que los ayafuasgieros consumen plitanos ¥ pescados. Segdn
Picree y Peroutka (1989: 120): «Esudics bioguimicos han demostrado que kas
indolealkilaminas [como |8 dimetilinplaming ¥ el L5D] suprimen el melabolismo
del 5-HT [serotonina] v reducen bos niveles de &cido Shidroxiindolescético v m-
mentan los miveles de 5-HT en los sinnpsis=, Sobre In alimentacidn del aprendlz de
chamiin entre los Achusr, Descoln (1993: 371 ) escribe: <Resulta un rfgimen de wna
constermante insipidez, n base de plitanos ¥ de corarones de palmeras hervidak, que
generalmente se comen frins -y por plitanos desprovisios de sus pepitns- (al ver
aoompafiados de pequelios pescados [, J+. Explicn estas sprohibiciones alimenisniass,
o ainhies=, de |la manera siguiente: «=Por mis que pucdan parecer macionnles, los
lakybes se presemtan come un cfecio derivado del persamicnto clasificalono; pussio
que ponien en evidencia un sistema de propiedades concretas significadas por un
eonjunto restringido de especies naturles, propicdades que submyan que cualguicr
hombre no ¢5 semejande a cualquicr otro por el hecho de que La care de s eipe-
cies e ha sido proserita lemparal o definitivamenie, esos tabdes teitimonian una
volupisd de conferir orden ¥ 16gica al caos del mundo social ¥ natural 3 partir de Jas
solas categorias de lnexperiencia semsibles {Descola 1993: 373),

* La cita es de Townsley (1993; 452 y 456). Las madres, 0 esencias anima-
das, de |as plantas son generalmente considermdas por 1os awelmosgiencs como [a
foenies de su saber. Asi, Choumedl (1983 312) escribe: «Toda iniciacide comicnga,
en efecto, por I ingestidn de decocciones de plantas plucindgenas, o supuestas como
tales, que permiten al povicio aprehender el mundo Invisible ¥ “ver', i, Lo
esencia de fos seres iy de los cosas, w sobre (oo, las madnes de bos vegetales absorhidos



quie 4on b verdaderss detemoras del saber. La importnncia de bos alucindgenos en
el proceso de acceso @l conoctmbento estd squi’ claramenie testimoninda, comstitu-
yendo &os I principal vin. Es en el curso de tnles sesiones que el novicio contactard
n Las modnes, lns cuales, bastante mis que el instructor chamdn, Je transmiticin el
gabers (itdlicas del oviginal). Con relacidn o estns madres, Chaumeil (1983: 74)
precisy; «Todo 1o que estd animado, siskarin, ‘que vive', poses una esencia, hamwe,
o imadlre sobre La cual poede obrared chamin. Por oposicida, todo o que estd despro-
wisho de vida es e siskatio, ‘inanimado’; "sin vida"s, Luna {1984z | 42) escribe sobire
los wegetalinur de 1o chindad de Tquilos: «Los'coatro informantes ingisten. soboe el
hecha de que son bos expiritus d2 |as plonias quienes les han ensefiado loque sabens.,
Segin Reichel-Dolmatodf { 1978), los Tukano extraen su saber anistico de la esfern
alucinatoria. Gebhan-Sayer (1986 v [98T) llega o ln misma conclusion’ entre los
Shipibo-Conibo. Respecio o los espirinus, [as madres ¥ [as csencins animadas en
general, ver ambién Dobkin de Rfos (1973), Chevalier (1982}, Baer (1992) e llios
(19893,

* Méirsux {1946) comienza asf su arifeulo tiulado Tiein heroes in South
Aimericon mythology. «Dos hermanos, generalmente gemelos, estiin entre los prota-
gonistns mis importankes del folklore sudamencano. Aparecen como béroes culi-
rades, bribomes [irickrers] v transfoemadores. El Creador o Héroe Culiural pocas
veres o8 un pertonaje solitario. En mschos casos hay un socio gque, frecoentemente,
s un rival poderoso, pero qee pusde ger una comparsa vaga e insignificanie. [...]
Caida vez que el socio del Héme Cultural ef representado como un adversario o un
personnke travieso o frsants, e par mitico no pusde ser distinguido de los Gemelos
Heroicos [ J=_ Die 1o Ciaren (1990: 109 éscribe en su andlisis del chamanismo nahisn
¥ mayi: = Tambiln vemos a los gobernantes-nagual, en lns obras plisticas del perio-
do clisico, emengiendo de la boca de enormes serpientes magnilicas, dicho de otro
mielo, empdimaidas, simbalo de agan v de energih vitd sngradas.

* Ver Eliade (1951: 116, 223, 260, 307, 336, 378 vy 380). Mé&mux {1967
191) escribe o propasilo de la ceremonin de consagracidn del nuevo chamiin entre
los Amucano: =S¢ prepam, en primer lagar, la escaln sagrada o newe que &3 ¢l sim-
bolo de la profesidne.

* Como lo he expucsto en ol cipfiulo 2, los antropdlogos han scusado &
Eliade de «desligar los simbolos de sus contexioss, entre otrod cargos, Debo confe-
sar gise me habia sdberido 4 esin opinida y que estaba cargado de prejuicios sobre el
particular. Por otrs parte, b primer vez que revisé su'libro sobee el chomanismo ¥
que nolé ous repetidas referencias a cocalas, me dije que se trataba de una obsesitn
folklorizante por los objeios aritualess de cultaras exiticas. Tenia ademds ofrns rm-
FONCS PaErn no enconirar cse Hbeo muy 0iil pam ks investigncitn qoe condacia. En
efecin, Eliade (1951: 315) considera o sembriaguer narcdticas comd ana sdeca-
dencin de |a téenica chaminicas. Esta opinidn ha sedo retomada dorante [argos shos
por otrod especialistas v ha servido parm despreciar al chamamismo amaednicd basa-
do en alucindgenos (que, por otro kndo, de ningdn modo son spiredticoss ). Hay que
decir que Eliade escribis en 1951, &5 doclr, antes que b comunidad cientifica tomase
realmente conciencin de los efectos de los alucindgenos. Por otro lado, hacia ef fin
de su vida, Elinde habrfs cambindo de opinidn ol respecto (segin Furst 1994; 23), La



cita o propdsite de In Serpiente Arco Iris es de Eliade {1972: 118}, En relacion a los
crisindes, escribo: «Bs Ungud [la Serpiente Arco Inis] quicn da al chamin sis pode-
res migicos, simbalizados por bos kirbe, gue son cristales de cuarzos (1972 87),

" Las citss son de Campbell {1068: 17, 9 y 22, respectivameniel, Con relo-
can & bos seres dobles del jardin del Edén, Campbell seftala:; <En el principio no
habin mus que uno, bajo la forma de Adidn: luego, dividido en dos, se hon convertido
enAdin y Evis (ps 290 Pero «la levenda de La costilla [de Adiin] és claramenie Ena
inversidn patriancals {p. 300, poesio goe el macho engendo o la hembim, 8 contrno
de los mitos precedentes y de la realidad biolégicn. En cuanio a la serpicnte, su
condenn é3 panticulafmente pmbigus, piesto que ln dnica scusackin que Yahwt hice
contri ella e5 fa de haber revelado o Bva el dirbol que permite diferenciar el bien del
mal =;cdmo aplicar s dier mandamienios sin- conocer esta diferencin® Segin
Campbell. estas inversiones pafriarcales sdirigen ey mensaje ilostmdoe al comsdn
que inviere exnctamente el mermaje verbal dirigido al cerebro; y estn discordancia
nervicea radica en el Cramisnismo vy en el [slnm anto como en el Judafsmo, poesto
que 104 fres comparien & legado del Antiguo Testnmentos {p. 17},

' Reichel-DolmatofT (1975: 165). [ Cdmo o acordarss de Alicis en ol pais
de Lne Marevillas quien se vuelve extremadumente pequefin despuds de haber oo-
mide un bocada del hongo sobee el cual estl sentsds una oraga Fumanndo unn ppa de
apun? Esle thpo de experienciies mensbonnda regularmente an Lo lierotera sobre los
alucindgenos. Asf, Reichel-Dolmatoff {1975: 49) escribe: oEl fenfimeno de
macroscopis, que s b ilusidn de percibir los objelos como & fucsen bastante nads
gmndes que lo gue son, &5 frecoenie enlas alocimasiones inducidas por las pomas
narcdticas. = Descoln (1993: 233} escribe a propdsiio de sus visiopes personales
inducides poe wits bodun de syahbapecs: «Carbpsnmente, cess visbones deslipados de
1o sopone o sbolen el paisaje inmdwil que les sirve de marco, un poco come si
Ins percibiera & través del Jente de un microscopie, necorisiles oh una ventana de
dimensiones varinbles en ol medio de mi campo visieal que se hubicse quedado in-
[l {8

* Grebhast-Sayer (1986 196), a propdsito de la misica visual percibida por
los Shipibo-Conibo, escribe; «Este espiritu [del ayahuasca] provecia figaras
geométricas luminosas frenie & bos ojos del chamin: visiones de oadulncldn ritmica,
omamentaciin fragante ¥ luminoss, o e nipido pasar de las pdginas de un librocon
miichod disefios. Loa disefios aparecen por dondequien Qe mires en la {sic) fonmas-
cione extelmred, en Lo hilera de dientes de one persona, en los movimientos de su
mancjo de hierbas. Tan prombo como lared Aotanie ioca sus labios ¥ comona, &l
chamin es copaz de emitir mobodias que corresponden a | visidn lumivosa, “Mi
cancitin es resultado de 1 imagen del disefio’, asf describe ¢l chamiin cf fendmeno,
wnn transformacidn dinseta de 1o visual g loncdstico, *No soy vo quien estd haciendo
Iumﬂhﬁmﬂﬂﬁﬁﬁmmﬂyﬂhﬂnnnlﬂu’. Las camciones se
escuchan, se ven, sa haelen y se cantan simidtineamente por iodos los imvolucrados
[..J5. La mocidn de que los ayalfuasgueros aprenden sus cantos directamenie de los
espirite el peneralizado. Asi, sepin Townsbey (1993 457-438), los chamanes
Yuminahua safirman inflexiblemente que, a fin de ceentas, Ins canciones no son ni
erendas il posefdns por ellos, sino por 105 mismos yosld, quienes ‘ruestran® o ‘do-



nan’ sus canciones ¥ los poderes concomitanies 3 los chamanes que son suficiente-
menie buenos parn “recibirias”. De este modo, por ejemplo, en su descripcidn ded
proceso de indciacidn, son los yoshi quicnes ensefian al iniciodo ¥ le oborgan pode-
res; 1o otros chamanes no hacen més que facilitar el proceso ¥ preparar 8l iniclado
en ba limpicza® para que pusdn recibdr e108 podercs de los espiritess, Igualmente,
segin Luna (1984:, 142); «Los espiritug, que a veces son llnmados doctorritor &
abuelos, so presentan en el cirso de 1os visiones o de 1o suefios. Muestran ofmio
dizgrosticar |a enfermednd, cadles planis wiilizar v dé qué maners, el uio apropia-
do del humo de tnbaos, edimo sacar una enfermedad por succitn o restituir el espéri-
i o un paciente, obmo los chamanes poeden defenderse, 1o que deben comer ¥, lo
s imporinnie, les enseflan [os ioares, las canciones mégicas o melodias chamdnscas
que son los principales instrumentos de su pricticas. Chaumseil (1993: 415) habla de
Ia naturaleza hiperaguda del sonido emitido por los espiritus que se cominican con
los chomames Yaguo, v mis pariculormente, sde las extrafias melodiag silbadas y

*hahiadm’, con fosrie connotacifn femeninns, Respecto 6l aprendizaje de cancio-
nes imitando 5 bos espiritus, ver tnmbifn Weiss (1973: 44), Chaumeil (1983 66,
2149), Baer (1992 911, Townsley (1993 454). Ver Luna (1986 10das) sobre Les
diferentes funciones de las canciones. (lamar  los espiritus, comunicarse con ellos,
influencior ks alucinaciones, corar,. ), Ver también mds generalmente Lamb (1971 )
Siaking (1973}, Dobkin y Katz {1975), Chevaleer (1982), Luna y Amaringo (1991},
Luna (1992) y Hill (1992). Finalmeme, segin Bellier {1986 131}, entre los M
Hiena de In Amazonis periana, =¢5 inconcebible fomar yagé [ayahiussca], penetrar el
mando primondial (mifa) ¥ estar slenciosos.

*® Luna y Amaringo (1991: 31, 43). Por otra parte, Lunn escribe: ale he
preguntado 3 Pabbcimo concibe v realiza sus pinturas. Me hadicho que se concen-
ira hasta el MOMEnio en qua ¥o una imagen en su espiri -an paisaje o un ecuendo
de uno de sus viajes con ayshunsca- por completo, con todos los detalles. Lucgo
proyecta esta imagen sabre el papel o e lienzo, ‘Una vez que he hecho esto no me
quedn mis que agregar los colores”. Frecuentemente, mientms pinta §us visiones,
canin o silba clenos fomos que utilizaba cuanda éra vegetrling. Luego bas visionss
regresan tin cloramente que &1 las revive, Una véz que una imagen estd fijada en su
espirity es capax de irabajar varins pinturas simultineamente. Sobe perfectamente
dinde ird cada motive o color. No hace correcciones en sus dibujos y pinturas -en el
curso de 108 cinco afios que nos copocemos jomds ha tirado unn sola hoja de papel.
Pablo cree que ha adquirdo esta capacidad de visualizor tan claramende, lanlo como
su conocimiento de los colores, en pare ractas a ln infusidn de ayohusscas (Luna y
Amaringo 1991 : 20,

" Ver Crick (1981: 51-53 ¥ 70). Sin embargo, & escribe: «Considere un
pdirrafio escrito en inglés. Estd constituido por wn conjunto de umos freinta sfmbodos
(1% letras v b punhascin, sin condar [ maydsculas), Un pérrafo medio contiene
casi tnnis Jetras oomo oan profeina de aminodcidos. Ast, un cilowlo similer a aquél
mencionade antes mostraria que el nimero de diferenies secuencias de letms s
igualmente vasto. Extste, en cfecto, una mimiscula esperanza que frisa en la
incxisiencia [*o wamishingfy snall hope® | que fncluse mil millones de Simaos, sents-
dos detante de mil millones de méquinas de escribir, tengan £xiio, en cualquier mo-



mento en gl curso & la existencia del universo pcteal, de escribir un solo soneto de
Shakespeares (Crick 1981z 52),

CAPITULD SEFTIMO

! Las citas concernientes al Ouroboros son de Chevalier y Gheerbrant ( 1982:
716, 868 y B69). Ellos precisan que ¢l dragdn es un =simbalo celeste en todos los
cas, polente de vida y de mamifestacidn, escupe las aguss primordiales o el Husvo
e o, 1o que o vuelve ura imagen del Verbo Creadors (p. 367). Por otm parte,
Mdumdiicur ( 19832 73), en su exhanstivo estiudio sobre el culio de 1o serpienie, escribe:
w5 dudinso, sin ermbasgo, que algunn serpienic pucda morder o SIragar” su propia cola
aripe &2 laya obsarvade a alguna en plan de hacerlo en cuakjaier momento que fueses,

! Segiln Graves (1955: 134), Tifdn ern «cl mis grande manstruo jamds naci-
do, Abajo de su talle estaba hecho $dlo de serpientes envoscadns; ¥ sus brazos, que
se extendinn o una distancia de cientos de lepuss en cada direcchdn, possfan una
cantidad innumerable de cabezas de serpientes en lugar de manos, Su cabera de
bruio tocaba b estrellas, sus vastas alas ensombrecian el sol, sus ojos lunzaban
relimpagos de fuego y su boca excupia pledras inflamadass, Por ofm parte, el libro
de Channg-Teu (1969 B7) comienea &si; «En ol océano Seplentrional 52 cnceenira
un pescado Hamado Kowen cuya grandeza s de no s culintos millanes de estadios,
Esie pescado se metnmorfosea en un ave lamada Feng; la espalds de Peng se
extiende sobre no sé cudnios millares de estadios. Cuando el ave so extiende y vacla,
s ales son como Jas mibes del cielo. Es durante la gran marea que el ave s¢ prepars
o partir parn ¢l ocdano Meridional: el 'Logo celeste”, La leyends de Ts'i es wn fe-
cuenio de maravillas. Cuents dsta: cuando el P'eng se difge hacia el océano Merni-
dional hace saltar ol agus sobre un largo de tres mil estadios. Sz eleva en espiral,
solenido por un viento ascendente de noventa estadioss,

" Laureano Ancdn es chiado por Gebhari-Sayer (1987: 25). Por oira parie,
Eliade (1949: 154-153) escribe: sLeyendas y mitos innumerables nod representan
Serplentes o Dragones que controlen kas nubes, habitan en lagunas ¥ alimentan el
mumdo de aguas. Segin Mundikur (1983: 58} «Bnire los Aborfgenes de Ansiralia, la
creencla mithca mis difundids 4= reflene 3 una Serplenie Arco Inis gigantesca, qie es
ung erisfurs primordial asocisds ks mayor pante del tiempo a kos poderes benéficos
de In fenilidad y del spua. Ella (tal vez &) es |3 fuenie de bos crisiales mdgicos,
llamados kimba, de los cunles el chamin saca su poders. Segun Chevalier ¥
Gheerbrant {1982 869 «Los infiemos ¥ los ocdancs, el agua primordiad ¥ la tierra
profunda no forman més que una materia prima, una substancia primordial, que es
s de la serpienie. Esplritu del agua primem es el esplritu de todas l&s aguas, yn
scan aquéllas de abajo, squéilas que corren en la superficie de la tierma, o aquélias de
wrribas, Bayard (1987; 74), o propdsito del simbolisme de In serpiente, cscribe; «Las
serplentes, en sa refackin con las profundidades ded agua primordial y ln vido, se
entrelaran ¥ establecen el nudo de vida que nosotros encontramos en la via osfrica

de In concepeiin drafdica del Nwyre [ ]=.



* Codu céluls humann contienen cas seis mil millones de pares de bases (=6
& 10F, es decir, 6 seguido de nueve ceros). Cada par de bases mide 3,3 Angstrom (1
Angstrim = 10" m). Mubtiplicando estas dos cifras sc obtiene 1,98 m de largo, que
s¢ redondean generalmente en dos metros. Por lo dems, In doble hélice mide 20
Angsirdm de largo (= 20 107" m). Dividiendo el largo por el ancho se obtiene mil
mblbnes. Ver ol respecto Callading y Drew (19921 3, 16-17) Ui dedo mefsgue mbde,
groswo modo, | om de ancho; Paris v Los Angeles estin separadas por una digtancin
w9, 102 km, M que mna ecuscidn exacia exa comparscitn se supone que da unn
idea fifcil de visualizar: en realidad, el Aoy contenbdo en una ofhula humann es 1%
mds largo, guandando odas las proporciones, qac un dedo mefique de un ceniime-
iro de ancho que va de Paris a Los Angeles. Por otra parte, en el encho espectro de
las ondas clectromagniticas, los ojos de los scres huminos o perciben mos gue nno
banda extremasdamente estrecha gue vade 7 2 10 e Tz rojaj a4 x 10 {luz viede-
tm), De Duve (198T: 9 escribe: alnclisn oo e mds perfecio de los inanamenios no
4 pusde percibir ningih detalle de uny dimensitn inferor 3 casi |a mitsd dell bargo
e onda de In luz empleada. Esio lleva el limite de resolocidn de un microscopio quie
wtiliza la luz visible o casi 0,23 pme, es decin, 2,500 Angsbniims.

* Wills (1989: 22) estima que &l micleo de una eflula equivale aa dos millo-
mésimad del volumen de una cabera de nifilers. Segin Frank-Kamenetskdi | 1993
42), los dos metnos de ans en una célula humana son «un milldn de veces mis lasgos
que &l difmetro del ndcleos que Ins contiens. Por odm parte, segin la mayor parie de
estimadioz, hay cien millones de milloses, o 10", de células oo un cosrpo Mumuno
~ver, por chemplo, Sagan v los editores de la Encyelopaedia Britanmica (1993 965),
Pollack {1994 19) v Schacfelbein (1986; 400, Sin embargo. no hay consenso sobre
esta materin. Asf, Dawkins (1976 22) emplea la cifrn de 10" (smil millones de
milloness). Por su parte, Margulis ¥ Sagan { 1986; 67) utilizan 10", mientras que en
In traduceidn fruncess del mismo libro y del mismo pasaje, aparecida tres afios mis
tarde [1989: B5), escriben: «El cuerpo humano estd compuesio de 10™ (dier mil
millones de millones) de oélulas animales y de 107 (cien mil millones de millomes)
de células bacterianass. |La diferencia entre 10 ¥ 10" es un factor de 10,0007 Para
caloular el largo tofal del sox de un cusrpo humano he escogido la cifim que me ha
parecido mis atilizady, ¥ 3 medio camino entre los dos exiremos; s decin, 107,
Cuando excribo que nuestno cugrpo contiene doscientos millares de millones de ki-
lometros de abe, s tmtn, por cherto, de an valgar estimado: podria haber Gen veces
mils o clen veces menos... Finalmente, un Boeing T47 gque se desplazarn durange 75
afios 2 1,000 knv'h recormeria 657 millones de kildmetros, o sea, 0. 3% de 200 milla-
res de millones de kildmetros; v la distaneia media que separa Satumo del 5ol es de
| AZT 000, 00 ekl netros.

* La mayor parte de células contienen de T0% o B0 de agun. Segin Margulis
¥ Sagan | 19859 202-203); «La concentracitn de sal en el aguade mary en la sangre
es, desde un pamo de vista prictico, iéntica. La proporcidn respectiva de sodio,
potagio y cloratos en los tejidos bumanos es asombrosamenie similkar 8 aquélla de
hos octanos [...] ks Ligrimas ¥ el sudor son una parcela del ocdanos. Llna edliala no
puede funclonar sin agua, De Duve (1987: 21) estribe ol respecto: dlnchuso las bac-
leriss iniis resisienies tienen necesidad de un poco de bumedad éniomd a ellas. No



pueden sobrevivir en una sequednd completa mils que en elado de letango, delenido
joudo proceso, hasts el momento en el cual o presencia de agun marcard el nstange
del despertars. Fespecio a ln relacida entre el agun ¥ In forma de dobie hilice del
ans, ver Collsdine v Dees ( 1992; 21), quiencs seflalan: «podemos ver directamente
gue el Apy fonma una espiral o hélice a caisa de [a baja solubilidsd de sus boses en el
agua,

! Las doa citas son.de Morgulis y Sagan (158%; 115, 121), Sobre la naturabe-
zn de ln atidslen (ermestre antes de: la aparicidn de In vida, ver Margulis ¥ Sagan
{195%; 35). Ademds, escriben: «El descubrimiento hecha por el profesor Bargboom
en Suszilandin, de microbios fdsiles de 3,4 miltares de millones de afios de antipse-
dad, pone 6 o lux un hecho sorpremdente; la transicidn de [a materia inanimads & la
hacieria ba omado menos tempo qee [a transician de la bactenio o kos grandes oiga-
nismos conocides. La vida ha sido una compafiera de la Tierma casi desde el comien-
zos (p. T2k Por otra parte, Jusdson (1992: 61) escribe a propdsitos de las células en el
ndchen (seucaryotass); aLas cflulns cucaryotns son bastapie mds grandes que las
bacierins -ia relacidn es la misma enfre un caballo ¥y un moscarddn, Elles thenen
cenlefins de veces mds genes ¥ guindentes veces mis anos,

' Lewatin (1991: 119) escribe; «Aproximadamente 599995 de wodas |as
especies que han existido en un mamento u otro hon desaparecido.. s Par estima-
dos concernientes al ndmeno de especies actuales, ver Wilson (1990: 4, «3 a 30
milloness) ¥ Pollack (1994; 170, =5 a 50 millopess), Wilson (1992: 346) afirma
incluso que sel ndmero total viviente sobre Lo tierra se sitda ep algdn lugar entre 10
¥ 100 millonsgs,

' Wills (1991: 36), Respecto a la prueba disecta que el anx ondula («como
serplentes que repian en e barros), ver Lipkin (1994),

™ A propdsiio del «pasaje parnddiicos, ver Eliade (1951: 37H) Respecioa la
serphenie-drogin que cusiodin el cjo, ver Elinde {1949; 250-251), Chevalier y
Gheerbrant (1 982: 385) y Roe (1982 118).

"' Para describir In forma del aps, Pollack (1994: 12) habla de sbejucos
treneados=; Callading ¥ Dyew (1992; 22,42 ¥ 123}, de una sescala fuericmente
treneadas, de unn sescalern en espirals ¥ de una sserpienies: Blocker y Salem (1994:
i), de bnp sedcalers de carscols; Stocco (1994 37), de unn «escalas; Frank-
Kamenetskii (1993; 14 y 92), de una sescala de cuerdas y de abejucoss, Por otra
paria, mespecio & |a nslumlezs gendicn del cincer ¥ 1 ok progresos fundamentales
realizados recienicmenic en ka comprensidn cientifica del fendmena, ver Sankarapandi
[ 1504), asi como Jones (1993)

9 Lacita es de Weiss (1965 302}, El tnmbién escribe; «El tema de la cuendn
del ciclo, que bemos ya encontrado entre los Campas y Machiguengas y que shora
encomiramos entre los Pinos, se encuentra bastanie difundida entre las tnbiis del
bosgue tropical. Se lo ha sefialado, de una u otm forma, entre os Cashinshan, los
Mlarinahoa, los Jiban, los Canelo, kos Ouibja, log Yagoa. los Huitobo, bestanes irbus
Cidna (bos Kapsbohana, los Taulipang y los Warrau), los Bacairl, los Umotina, los
Bororo, bos Mosetene v bos Tiatinagua; se lo sefinla también entre los Lengua, los
hiataco, Toba v Vikela de laregidn del Chaco [ -] La cscala del ciclo es un equiva-
lente muy claso del concepto de cuerda del cielo, ¥ se 1o ha sefialado entre los Conibo,



bt Thicuina ¥ bos Shipaya, ¥ existe tambidn el drbal del cledo enire los Sherenbe, los
Carir, los Chamaceo, los Mataco, bos Mocov v los Toba -que bo enthentden en cada
cogo como que ha conectado, en el pasads, 1n Teerm v el Cielo, La difiusidn de este
maotive podria iodavia extenderse sf nos iomamos ¢ trabofo de reconnoer Commo eaii-
valente la mocitn de una cadena de flechas que v hasta el ciclo, que s¢ encoentm
enitre os Conibo, Jos Shipibos, los Jibaro, los Waiwal, los Tupinambd, los Chiriguano,
los Guarsyo, los Comand y los Matacos (1969: 470). Weiss apunta més lejos; ses
particularmente interesante observar que los Taubipang identifican ln Coerda Celes-
te con el mismo bejuco que poses una forma pirticular en escalern que bos informan-
tes Cumipa del presende attor han seflalodo como su propio faklreces [pS05)

" Bayard (1987: 161-163), en su libro Le symbolisse dir caducée, escribe:
=Primem hay que relener |8 psociacion de elemenios quie enconiramos en (odas 138
civilizaciones, desde kx India hasta &l Mediterrfineo pasando por Egipto, Polesting v
Mesopotamia sumetin: e I piedm, I columna, el frbol trunco v sngrado, con oo o
o4 serpiendes etrelnaadas. La virita queda ssociada al culto del drbol o de L pledm
sagradag ella es In momda de I divinidad, que desde entonces Imadin v transmite su
poder a aquiédlos que vienen a rezarle. [..] Bl culio de la serplenie ha estado asf
hgndo al arie de cursr desde los tempos mds antiguod: site callo estelo-solar se
encuentracn o prehistorias. A propasito del cadisces, Chevalier v Oheerbrandt (1982
153-155) excriben: «la serpiente posee este doble mpecto simbidlico: e amo, benéfi-
£, el atre, maléfico, del cual el caducen presentn, s se quiere, e antagonismo y ¢l
equilibrig; este equilibrio ¥ esta polarkdad son, sobee todo, aquellas cormiemes ods-
micas, figumdas de una manera mis general por la dobde espirals; en el esoterismo
budista, por cjemplo, el basidn del cadubeo commesponde ol eje del mundo v las
serplenies o [a Kundalinde, esa energlh cdsmica que se encuentrn i el inkerior de
cadn uno, Ver también Boulnois (1939) y Baudoin (1918) sobre [a antighedad de
este simbido, Segon Bayand { 1987: 134) Iz dos serpientes enmscadas del cadscen,
el yin'yang del T al Chi v la esvistéca o emaz gamada de bos Himddes, simbolizan una
afierza cdsmies con ws dos semtidos de rotacitn inveridoss. Ver también Cuénon
(1963: 153) a propisiio de ka equivalencia entre el catdiceo ¥ el vinfyang.

" Existe cierta confusidn en tomo ol origen del caduceo comao simbelo de
la medicing occidental. Para comenzar, en la miologin priega el basidn del caducen
s gl simbodo de Hermes, quben, sepin Campbel] (1959: 417), ex acl dos brilda
arquetipico del mundo antiguo [...] Hermes, inmbidn, e andndgino, como 1o indica
el signo de su varas. Compbell (1964; 162) precisn que Hermes cs el patrdn =de
saberes mis alld de o moene, qoe poeden ser conocidos por sus indcindos mientms
vivens, Al caduceo de Hermes se e superponen dos alass se trofa, pues, de una
wariante del temi de la serpicnfe emplomado. Sin embargo, el bastda de Hermes se
b interpretado sobre todo como un simbolo de paz, sin relaciin con Ia medicina,
El caducen médico oficial sérln el de Esculapio, quien habrin sido un verdadero
curandero que’ ejercid su'arie en el afo 1200 a. de 1.C., v quieh s¢ ha convertido
tardismente én el dios griego de In medicina En ‘efecto, el racionalismo v el
patriarcodo se asbemtan en Grecia a parir del quinto sigho & de 1Oy, én tonse-
cuencia, s mitologia se transforma: Zeus somele o la serpiente monstrs Tifdn
con fa ayuda de su hija Atenas [ ‘Razdn’), ssegumndo asi ¢ reino de bos dioses



parrinreales del Odimpo; paralelamente, ¥ en un retorno digno de un boen Falletin,
Zeus resucita 3 Escilapio, a quien antes habin matado con un relimpago, y Je
alfibiye como simbalo disfintivo un bastin en tomo del cual se ennosca g sola
serpiente (ver Gruves 1955: 175). Sepin In Encyclopacdia Britmanica (vol. 1; 6193,
In warn de Escilapio =es ¢l dinico sfmbolo vendsdero de la medicinn El caducen
con s bastdn alado ¥ sus serplentes entrelazadas, que es frecoentemente utilizado
coma emblema médico, no es pertinente a la medicina puesto que representa el
bastin migico de Hermes o Mercurio; &l mensajero de los dioses v el patrdn del
comercios, Pam complicar lo situscifn, este simbolo, provisio ora de una serpien-
b2, om di dos; ha shdo refomado tardfamente ¥ por mzomes confusas, Asl, en 9832,
el departnmento midico de la armada de Evados Unidos adoptd el caducen de
Hermes como su simbodo, mientras que In Asociacidin médica de ese pals retomd
el bastdn de Exculapio poco tiempo despuds (ver Friedlander 1992 127 55 v 146
#3). El caduceo formado por 1a copa v In serplenic e5 el emblema oficial die las
fnrmacias francesas recién desde 1942 (ver Bumand 1991: 7). Los farmacéutioos
con los que he hablade me han afirmado invarinblemente que 1a serphenie estaba
ligada simbdlicamente a su profesidn =3 causa de su venenos -la farmacia seria el
lugar donde se produce el antidoto. .

" Existe todn clmse de traducciones de o obra fragmentada de Herdclito. Me
he basstho sobre [a tdvocidn de Kahn (19795 El frmgmento que cito o el siguiente:
=El seflor cuyo ordoulo estd en Delfos no habla, no disimela, pero da un signos (p.
43}, Lo ciuclad de Delfos originalments se [lamaba Pytho, Bl griculo de Delfos per-
tenecia primero a ka diosa de ka terra Cada y estaba defendida por el hijo de esta
ditima, Pitdn. Luego, Apolo ha sometido o Pitdn y ¢ ha opropiado del ordculo,

* A propdisito del lenguaje secreto de los chamanes, ver Elinde (1951: 91ss).
L Por quié nd hay miis interds eneste lengunje de los espdritas? Creo gue wna da las
rarones €5 gue |3 mayor pares de los antropdlopos no creen en ks exkstencla real de
estos (Himos; on consecuencia, v poeden omarbos en sero. Como escribe Colchester
(1982: 131}, quien ha extodindo ta cosmovisidn de los Sanema en ln Amazonia ve-
nezolana: «MNo podemos designar este dominioespiritual mds que como 'metafdnico’
pogue no creemios en 5o realidad. Muestr efectiva comprensidn de La fenomenologia
Sonema sz desmomba & cansa de st incredulidads. La bonestidad de Colchesier
desafortunadamente no es Wpica,

" Las seis citas son de Townsley (1993: 459.460, 453, 465). Hay que desta-
car que Townsley no s el dnico antropdego que menciona ln existencen de un len-
puaje chaminico altnmente melalitacn, A, Siskind (1973: 31 )escribe sobre el tema
i [as canciones de bos ayalumsguerns Sharmnahon: «Estas cancioncs son cantadas
en un lengsaje esobérico, dificil de comprender ¥ cargado de metdlornss, Yer tam-
bién Colchester (1982: 142) sobre In slicencia poéticas utilizada por los chamanes
Snmema en sus canciones, ¥ Chaumeil (1993 415) sobre [a «lengua arcaica ininseli-
gible para ka mayorias usads por los avehunsguerms Yogua,

" La doble hélice ejecutn una vuelta completa sobre si misma cada diex
panes de beses. Como kay seis mil millones de panes de bases en una cflula humana,
el AnK que se encuentra alli se enrosca en tomo de & mismo unos seiscienios milky-
nes de veces.



™ El estimado de 97% de pasajes que no codificun en ¢l genoma humano ¢s
el mds frecuente (ver. por ejemplo, Nowak 1994: 608; o Flam 1994; 1320). Pero
Colladine y Drew {1992: 14]) estiman que sdlo el | % ded genoma humano codifica
para ka construccitn de proteinas; mientras que Blocker y Salem (1994: 127) escn-
ben: «De una manera general, s¢ picnsa actualmente que sdlo cf 10% del genoma
humano, como miximo, codifica parm las proteinas; [...] Ninguna funcitn precisa
Ie b podido ser adn atribubda 8 cse ouo 80% de nuestio ans ¢ incluse no es sSguio
que s¢ le pueda encontrur una: podria tratarse de un simple ‘desecho’=. Respecio a
los palindromos, Frank-Kamenetskii (1993: 106) escribe: alos palindromaos. son
frecuentes e bos texios en an, Puesti que el abs estd constituido de dos cintas
icomo si se iratase de dos textos paralelos), sus palindromos son de dos tipos. Se
tice de los palindromos encontrados an un lexio ordinario ¥ simple que son ‘en
espejo’. Pero, mils frecuentemente. uno 3¢ encuentra con ¢l abx de palindromos
que s¢ been de la misma manera sobre cada una de las dos cintas en la direccidn
determinada por |3 estructura quimica del apxs. En cuanto a la expresidn «funk
[NA =, parece haber sido formulada en 1980 (p. 604-605) por Orgel y Crick, ensu
anticalo Seffich DNA: the wltimate parasile, donde desincan; <En resumen, existe
una gran cantidad de pruehas que sugieren, pero po pruchan, que la mayor parte
diel ADa en los organismos superiones es apenas mejor qoe la pacotilla [jwnk]. Pre-
sumimos para ¢l resto de este aniculo que estn hipdlesis es verdadems. Ver tam-
bidn Deawlins (1982 1568}

® Calladine y Drew (1992: 14), Wills (1991: 94) estima que existe entre
30,000 ¥ $0,000 pasajes del tpo sacaCACACac..» en in genoma humano. Nowak
{1994; 609 estima que ln secuencia nombrada <Alus, de un largo de 300 pares de
bases, estl repetida 500,000 veces en ese inismo genoma. Segiin Watson et al. {1987
668), hay muchas clases de secuencins «Alus que son, en total, un millin. Jones
{1993: 69) estima que cerca de un lercio del genoma humano estd constituido de
repeliciones;

U Entre las sesenticuntro palabras del oddigo genélico, sélo sUcos no posce
simieime: es 1o dnica palabra que significa <l aminodcido stripgdfancs. Las sesentitnés
otras palabras poscen todas al menos un sindnimo. Asf, hay no menos de seis pals-
bris par significar sargininfs; sCous, (0Cs, 4CA», «Chls, sADAs, satos, Por
olra parte, existen dos palabras con doble senlido: «AUGs ¥ sGUCs, que SOIMESpan-
den, respectivamente, a los sminodcidos metionina y valina, pero que pueden lam-
hién sefalar & ln enzima de leetura el logor donde elln debe cosmenyar a trnscribir el
texto (=sstarts). Lewotin (1991: 67) escribe en relaciin o este tipo de ambighoda-
des: «Desaforunadamente, no sabemos cimo ki oflula dechide qué sentido sscoger
entre los inberpretaciones posibless, Hay que sefialar que, por convencicn, las pala-
bras del cédligo genético se escriben en AR antes que en Ak, con una Uen ef lugar
e la T. Die otra parte, Watson et al. (1987 437) escriben: «Bastantes aminodcidos
son especificados por mis de un codon, un fendmeno llamado degenenacidas (iLdlicas
orginales). Y Trémolitres { 1994; 97) escribe: «Se dice que el ofdigo estd degenen-
do. La palabra puede esiar mal escogida, ya que se trata de una bengua que tiene
bastantes sindmimoss,



* Las enzimas de redoccidn s llaman familiarmente sourpes (por ool ae-
clear ribomicleoproieing). Con relacidn @ esie progeso de redaccidn del mensnje
gendiion, que e adn mal comprendido, Frank-Kamenetskii { 1993: T9) escnbe: «f Pern
quikn &3 el que 1 dice o Ia enzima obmo cortar lo moléculn comectamente ¥ unir los
fragmenios restanbes de abN? ;Y cdmo son eliminados los espacios intercolados?
Los mecanismos internos de extos corles v ensamblojes estin lejos de ser simples,
pues #f una enzima o hace mds que cortar gl ARN en'pedazos, estos dliimoes serdn
esparcidos por el movimsenio browninmo sin ninguna esperanza de ser reensamblados
luegne, Blocker v Salem (1994: 128) escriben: <El rol de Jos introns es
mente misterioso, Extrfinmende, son copisdos en el curso de kn primers etapa de Iy
irmnscripeidn pero’ para terminar, no se transforman en “mencajes’. En efecto, e
ARN *premensajern’ contiene L iotalidsd del gen, introns ¥ exons. En consecuen-
cin, siempre en el interior del picles, un mecanismo complicado 4acs o cona o
imtrons, [...] Ademks I edicidn de un gen s& puede produdic de vanss monems
liperamente diferemes una vez de la ofra, frecuentemente parm responder o lns exi-
gencins particulanes de an tipo dado de oflukas. Esio indica que esta "edicicn o elec-
cifin' probahlements e estrictamente regulads en el interfor de cada tipo de células,
pero ba mancra en ln cual estn regulacidn s dirigida permaneee cati coleramenis
desconpcidas. Hay que destacar que esta dliemancia de exons ¥ de introns en el
iflenor miseno de lot genes &2 propia de bos organdsmos «superioness -entre los
pollog, por ejemplo, &l mensaje que corresponde a 1as instrucciones para lo fabrics-
cidin del coligeno est constittido de una cincoeniena da exbng (ver Waison ef al.
1987 6297, El apx de lns hacierins, por el contrario, priic Geamente no poics infroas.
Sobre los genes que contlenen hasta el 98% de introns, ver Wills {1991: 112

# La mavorfa de los estimados consideran que el genoma humano contiens
[ 00,000 penes, Sin embargo, Pollock (1994: 92) éxtima que & el genoma humario
contlene tantas sorpresas como aquéllns de |a levadur, spodemaos aguardar encon-
irar gue poseemos no sdlo el estimado comiente de 1 DUOD genes, sino, por lo me-
nos, 400,000 genes, de los cuales la mayorfa serfl inesperado ¥ desconocidos. Mien-
tras anin, Wade (1995b], por ejemplo, informa sobre los ciphdos progresos en 1o
trabajos de transcripeitn del genomi humano (=ed conl pecds cxtar ierminado en un
S5 en ¢l afio 2002=).

* Para In trachuccidin de estos signos, ver Gardiner (1950: 33, 122, 457, 490,
535}, asf como Jacq (1954 45, 204)



CAPITULD DUTAYG

! Jonmes (1993 5) escribe: aUln hecho indtl], pero divertido, es que si todo el
AN de 1odes las eflulas de v solo humano foese estirado, &t il de Lo terra o la
luna ocho mil veces ida v regresos, Este cilcubs se basa sobre un estimado de 3 x
10" células en an cuerpo humano -lo que s 33 veces mds pequefio que el estimado
habital de 10* (gracias al cusl obiengo doscientos mil millones de kildmetros de
ADN en un cuerpe humano), Como he explicado en una nota del capiiulo precedente,
ciie estimado virfa considerablemente de un cspecialista o ofro,

* Mer Margulis ¥ Sagan (1989; 19) para «una forma anfigua v elevada de
b oteenobogiae. Segdn Wills (1990 1003): «Ad, lag molteolss de ab miSMEas con-
tienen mis de cien millones de millones de veces mds informacidn, relstivaments a
w1 volumen, que ruestros dispositvos informifticos mis sofisticadoss. Pollack (15%4:
28) escribe: ala seguanda cinta [de ka mobécula de aps] representa la mids pequeiia
cantidad imaginable de bagape molecular suplementano que se NECEsita parm que |a
informacidn contenida en una u obra cinla pueda ser duplicadas.,

' Para detalles sobre ¢l sistema visual, ver Ho y Popp (1993; 185) y Wesson
{15481: 1)

* Wer Weles 1960 108, 202 {sAvirerd, ¢l gran transformadors), 212 (Avirer
crea las estacionss) ¥ mds generalmente, 199-226. Respecio a la naturaleza mundial
del mito del creador transformador ¥ bribdn, Radin escribe; «Casi no hay mito s
expandido en &l mundo entena como aqed] que s& conoes oon ef nombne de it del
Hribdn®, del cual nos ocuparemos aqul. Hay pocos mitos de bos que podamios afir-
mar con tantn seguridad que pertenecen a bos mis antiguces modos de expresidn de La
humanidad; pocos otros mites han conserndo su contenido onginal de maser ian
innlierada. Bl miio del Bribdn existe bajo una forma netamente reconocible tano
iejitre: las pobilsciones mbs peimitivas codmd entre los pueblos mis evolucionsdos; 1o
enconirames entre los antiguos Griegos, entre los Chinos, entre [os Japoneses ¥ en
el mundo semiticn. [...] Aungee baya sido mezclado de NEEVO 00N OO, MAlod ¥
mumgque: hayn sido, de manera notable, reconstruido y recontado bajo wna necyva for-
ma, ln accitn fundamental parece haber prevalecido siempre sobre las olras= (en
Jurg, Kerényi y Raclin 1985: 7).

* Hamer {1973: 173) escribe: «Tanto los indigenas Jibaro como bos Conibo-
Shipibo que habian visio peliculss me diferon que l2s experiencias con ayahuasca sa
podian comparnr con |a visualizacida de &stas, ¥ mi propla experiencia bo comobo-
=

* En su artfoulo titulado (en traduccidn literal) Prueha de emisida de fotones
proveniemies del wos en los sivtemar vivienres, Rattermeyer et al, (195 1: 572) escri-
ben: «Probahlemenie el Apx ex |a fiuente més importante de emisitn ‘ubira débil® de
fotomes (o radiacidn electromagnética) proveniente de células vivienless, Sobre la
captura ¥ ¢l trampone de clectrones par el amx, ver, por cjemplo, Murphy of al.
(1993), Beach et al. (1994) y Clery (1995).

"'Wilson (1993: 345) escribe: «El pufiado [de tierra] tal vez no es més que un
fragmento mindsculo de un solo ecosisiema, pero, dados los cddigos genéticos de
su5 residentes, contiene mis orden que el que se poede encondrar sobre: las superfi-



cles dee 1odos bos otros planetas reun|dos=. Ver tnmbidn Wilson (1984: 16}

' Margulis v Sagan (1989 116-117) eseriben: aDesde el momento que ks
cantidad de oxigeno en el aire ha sido suficiente, 22 ha formade un broguel de orono
en I estratosfera que fota por encima del resto del aire. Esta cama de moléculas
coEmpatstas por tres Stomos deoxigene ha pliesto fin & |a sinlesis de compuesios
orgdnicos por vins abidticas, haciendo pantalln o kos mayos ulimviobetas de alts ener-
gia=. Por otrn parte, [a profundidad de Ia cama de vida microbiona es un fema de
investigncitn relsivarmenie reciente. {Ver Broad 1994,

* Hamer (1973: 161) escribe al respecto: «Aparentements, los chamanes
bapo infugncin de lo ayahonsen ven serpienies gl menos con antn frecuencis como
cunbguier oira close de seress. Hamer cifa visiones de serplenies entre los Jiharng,
Amabisca, Tukaro, Siono Piro e Ixiamas Chama. Segldn Schulies v Hofmann (1979
121} aLa ingestin de syakeasca provoca habitsalmente nduses, vénigos, wimitos,
¥ lbeva a un estndo seo eufidrico sea agresivo, Frecuentemente, el indigena ve ata-
ques irresistibles de enommes serpientes o de jaguares, Estos onimales 1o bumillan o
menido porgue & no es mis que un bombres, Esta es una tredoccidn liteml de texio
original que puede ser comparnds con ln versidn francess, 8 mi juicio sdlo aproxi-
rmada, en la cual la frase <lo bumdllan a menudo porgue & no s mds que an hombre=
cafmbin por ales hacen croclmeme experimentar so propa debdabidads (1989; 121
El matz es importaite parn mi, peesto que en mi propin experiencis con ayaliusscs
£ ¢80 precisamente lo que las serpientes me han expresado: que no soy mils que un
ser humano.

" En una gestién fascinanie, Reiched-Dolmatoff { 1974) proporciond ldpices
de colores o chamanes Dessna-Tukano pldiéndoles dibufsr sus vistones; ellos se
dedicaron o eso con dilipencia, ¥ uno poede observar serpientes en buen milmero de
dibijos =ver dibujos 1, v, ¥, W1, Vil OV, X0, X0, KX, KRV, XX, R v xxoa ; el
(im0 dibajo representn dos parejis de serpientes que se enmoscan pamdelamentes ¥
en espiral. ¥ sobre su derecha, unn doble hdlice dibujnda en amarillo; segin su le-
yendn: «Este bosqguejo representn custro “serpienies de vapd® (eafpd pind) que son
percibides despuds de la ingesthda da unn o dos taens de yagd ¥ que estiin en plan de
escalar o bos pies de las casas v s¢ ERFOSCEn en tomo de b vigas, Las oirs lineas
imegulanes representan sensaciones luminoias bajo In fonma de reldmpagos amar-
Ihos= (p, 112). Dobkin de Rios {1974: 16) escribe mspecto a los campesinos urbani-
endos dhe lquitos que s curan emne b ayolmasgnerns &8 esa cisdsd: «Los infors
manies hatdan de manera repetitiva de una boi que aparece ante cllos mientras estin
hajo el efecto de ln ayabuasca. A pesar de las implicaciones negntivas de una gran
crisurn espantoas, esia visidn era conshderada como un presagio de curscidn futu-
ra= {ver ambi#n Dobkins de Rios 1972 118-120), Los poetas estadoanidenses
Willizm Burroughs y Allen Ginsberg { 1%63) han escrito un pequeflo escrito litermnio
sobre 44 experiencin con pyahisscs en una Epoca en |a que el 1ema no inleresaba
grandemente. (Rinsheng descnbe sus visiones: «_Juego todo el jodido Cosmos ex-
plodn en tomo mifo, creo gue e lo mds fusne y bo peor gue jamis be vivido [..] Al
imicio he comenaado 4 darme cuenti que mi preccupacion con los mosquilos o el
vidmito'cra estipida puesto que o que estaba en jusgo Bo em otns cosa que [a vida ¥
la Muene [ ...] -he tenldo ndusea, he salido 3 wods velocidad v me be puesto a vomi-



tar, totalmente cubierio de serpientes, como una Serpienle Serifica, una aarcals de
serpienics coloresdas todas en tomo & mi Cuerpo, me sentia como una serpicnic
vomitando el universo...= El iema de Ins serpiemes de colores vives y de un tamafio
considerabile 5 (ambdén menchonado por bos Cashinabua (ver Kensinger 1973 9) ¥
por ¢l avahuasguene Manoel Chrdoba Bfos (ver Lamb 1971: 38). El antropdiogo
Michael Thsssig (1987: 141} proponciona ting descripeidn de und experiencia perso-
nal con ovahuasca, en Ia cual, entre ofros, ve serpientess abi coerpo se reluerce ¥
lengo mueho misdo, los miembros se extienden ¥ 42 separn, mi cUErpo 1o me
perteneoe mis, lsego et nuevamente mio. Soy un pulpo, me condenso en la peque-
fiez. La luz de la bujin crea configuracionss de un noevo mundo, formas animales ¥
amenazankes. [...] Bl odio de s mismo y In paranaia son estimulados por animales
horribles cendos con hocicos extravagantes, serpiemes rastreras que s deslizan una
sobre 14 olra, roedares con alas-aletas de pescado, Estoy afuera, intentando vomitar,
con ¢l cormal como soporte. Esté fleno de animales; se muevens, Finalmente, con-
viene destacar que ciertas personas beben ayahunsca sin ver serpientes. Asi, el
antropdlogo Philippe Descola (1993 234) escribe 4 propdsiio de su experiencia
personal enire bod Achuor: «Es probiable que Jos seres extradios, los espiritus mons-
truosos, los animabes en perpeluas metamorfosis que pucblan sus vislones -pero que
ne me han visitado sin- aparezcan como una sucesidn de formas temporalmente
coaguladas sobre el fondo mdvil de esios temas geométricos en los que experimento
In extrafia beatitds. Parece segiimo que algunas personas nhucinen menos ficilmente
que otras ¥ qoe bn dosis de In subsiancia alucindgenn joegwe mmibidn un ol determi-
nuanée; tal ver este (ltimo factor ha influido ln experiencia de Descola, basada ¢n una
phsorcitn de ovahiasca estimada en «unn medin tara de cafés (. 232} Al respesio,
Reichel-Daolmatod® (19752 173) informa qoe los indigenas Desang-Tukano son ca-
paces de ohservar los dibajos realizados por uno de ellos y estimar, casi exaciamen-
te, el mimeno de tazas de oyahunsca consumbdas por ¢l anista para alcanzar e trance
gue representa: ='Es 1o qoe se ve despods de dos tazad” [.] 'Se poede ver e8io luego
de seis taeas’s (p 1730

U Sobre los cusrentiocho Henzos de Pablo Amaringo presentodos en
Avethuasea Virions (Luna y Amaringo 1991), sélo tres no llevan serpientes (N™ 1.6
¥ 28], Los oiros cuarenticineo liternimente desbonkan serpécnies. lluoncscentes, oon
frecucncia de un tamafin excepcional v ademds de un aspecto inguictante. Por cjem-
plo, Amaringo comenta la pintura N* 3 tiinlada Ayahusasen y chaormne «Esta pintu-
ra representa ks dos plantas necesarias parn la preparacidn del brebaje de ayafmasca.
Una serpiente negra con manchas amarillas, anaranjadas ¥ azules en lomo de una
aurn amarilla emerge del bejuco de ln myafmasea. Hay thmbién otm serplente, 1o
serpiente de b chacrna, coyos colones son vivos ¥ luminosos. Una radiacicn veole-
tn rodeadn de myos aziles sale de su boca. La serpiente de bn chacrna penetra la
serplente de In ayahuases, produciendo el efecto visionario de estas dos plantas
mefigicass {p. 52), Luna eseribe: «De lejos ¢l motivo mis chocante on las visiones de
Pablo es In serpiente...» (p. 411 Hay que destacar que lns serpientes cn forma de
hamacy representadas en o dibujo N* 19, concuendan con el uso de In palabra <ha-
macire pars designar o | anoconda en el lenguaje doblemente doble y enirelazado
dbe bos ayaluasgqueros Yaminahua (ver el capitulo precedente y Townsley 1993: 459).



Los Yaminahias viven a conienas da kilGmetros de Pucallpa, Incisdad donde trabaja
Pablo Amaringo,

* Kekulé coenta su suefio de esta manera: «Ciné mi silla hacia ¢l focgo v caf
en un estdo de somnolencia. De nuevo los dbomos se agitamon ante mds ojos. B
ver, grupos mds poquefios permanecinn discretamenie en segundo plano, Mi mirada
menial, viseltn mds aguda por visiones repetidis del mismo pnero, distingulan aho-
rm formns miis grandes que se combinabon de diversss manemns: lirgss cadénns. oon
frecsencia unidns de mansra mis cerrdn, que se movian, se entrelazaban v se redor-
cfan como serphenies. Pero cuidado, pqué era eno? Uni de las serpientes habis cogi-
i s propia coln, ¥ ésta forma girsba de manera barfonn ante mis ojos. Me dedperté
en un relimpago ¥ esia vez, igualmente, pasé la noche elaborando a3 contecaenciag
de la hipdeesis= (citado en Thuillier 1986; 389), El comentarista citodo es Thuillier
(1985: 386). Lo citn concerniente 8 1n universalidad de los suefios sobre serpientes
s de Wilson {1792: 349),

" Mundkur (1983: 6, 8). Wilson (1984: 92-93), quien cita el estudio de
Mundkur, formils de este modo la teorfs ded miedo programado del vepeno: < Qud
hay en las serpientes que bas vuslve ton repulsivas ¥ fan Mmscinantes? La respuesta,
redrospectivamsende, eb simple al punto de ser engaffosn [decepiively simple]: su o
pacidad de permanceer escondidas, €l poder de su cusrpo sinoso ¥ sin miembros, ¥
In amenaza del veneno inyectado de manera hipodérmica a través de dientes agudos
y hisecos. Al nivel de la sobrevivencia elemental es il copocer a las serplentes v
responder de unn manerm emocional o su imagen generalizada, de ir mis all§ dz la
causalidsd v del migdo habituales. La regls incorporads en el cercbro homano bajo
In forma de un refllejo que favorezes el aprendizaje es: 1en culidsdo ante todo ohicto
que 1engn un forma serpentina, cultivg este precioss reflajo pam vivir con sepuri-
ks (itdilicus originales).

* Drummond (1981 643) e3 uno de 108 rros criticos de s teori de Mumndior
&l eseribe: af..] Mandicur encueritra que el principal aspecto empirico s el veneno:
"La serpiente, a mi juicio, ha provocsdo ks veperacidn ante todo gracins al poder de
s venend' . Generilizando de esta manem; aparentemente olvida mochos ejemplos
de serplenies veneradas pero no venenoaas (por ef., las boas v los pitones) que €l cita
en su eatisdio el del “cultd de ks serpiente”. En efecto, serin diffcil comprender *Los
Hijos de ln Serpiente” u otros mites amardnicos de anacondas en un comlexio
emografice donde [a jergdn ¥ bn chochupe [Lachests muna] on pellgros mortales y
cothdinnoss; A propdsiio de Las cintns serpentinas que aman el vestido del chamiin
siberiano, ver Elinde (1951 133,



CAPITULD NOVERO

' Wekss {1969: 96) escribe: =Los Campas creen que |a incapacidad ded ojo
humano para ver o bos buenos expdritas bajo su verdadera forma puede ser superada
por laingestidn continua de narcdticos, panticularmenie el tabsco ¥ |3 ayehuascs, un
proceso que, con bastante temps v perseverancia, mejora I visidn hasta ¢l punio
gue bos buenos expiriiuns pucden et visios poc ko que ellos sans. Sullivan | 1958;
653) escribe en su obra comparativa sobre bns religiones sudamericanas: «E humo
de tabaco es un ohjeio de déseo ardicnie pam Jos espinitus ouxibians, poesio que
ellos no poseen meds ¢ fsego como los seres humanass. YWilben (1987 174) hace un
invenlario de quince pechlos smasdnicos gue consideran expliciinmente al tabaco
como un alimento para los espinilus; no repeting aquf su trabajo, pero agregand kos
Yagus & su lisia, parn quienes el tbaco representa la snlimentacidan de los espirims
en gemerals (wegldn Chaumet] 19832 1104,

* Willbert (1987: 173-174) escribe al respecto: «En todos |os casos, el deseo
nrdiente por el isbaco es consideradio como siMomitico de 1a sensackon de hamibre
enkre bos Sobrenmiurales | Sipermaiurais] ¥ s tmnsferido del practicants que utiliza
tnbaco ol mando espiritual en general. No disposiendo de su propio tabace, los So-
brenuturales estin irresistiblensente atraidos hacia el bombre, no solamentc porgque
aprecian, dicen, ¢ perfume del bumo ded 1sboco o ¢l sroma de su jugo, sino mis
fundamentalmente porque el labaco les permile comer ¥ sobrevivir, Desaforunada-
imenle, un examen minucios de 1a Hieratum etnogrifica da la impresidin que s 12
iden hubiers sido menos exdtica parn kos observadores occidenales o 5i bos investi-
paclores hubiemn logmdo penetrir La ideologla indigena mas profundamenic de lo
que habiuabmenie Lo han becho, tal ver sabriansos mis respacio a by reon existencial
que estd en 16 base de la predibeccion de los espiritos por el shaco, Por insuficiente
que sea el registro etnogrifico, ¢l (absco como allmentacién para los esplritus ha
sido no obstante inventarindo parn un buen ndmero de sociedades de terras bajas de
la Amsérica dal Sur, las cuales estdn bastanie dispersas ¥ 400 pumshosas GO fara
superir que el conceplo tene wna langa historia en el subcontinente...s

' En un cerebro humano existen decenns de miles de millones de neuronas,
Ins cuales son de muchas clases. Cada neurona posee cenci de mil sinapsis, que
gon pamos de unkén quee conectan las oflulas enire sf. Coda sinapsis dispone de
ur diez millones de receptones, El estimado de una decena de miles de millones
de peunonas e frecuente -ver, por ejemplo, Snyder { 1986; 4); pero Changeux {1983:
231 habla de «varias decenns de miles de millopess, Wesson (1991; 141) propone
aunos 100 millares de millones= ¥ Johnson (1994: ES) propone un lance de =100
milinres de millopes 8 un milldn de milloness. Es Sackmaonn {citado en Basgs 1994
164) giiien estima ¢l ndimero de receptones de cada sinapsis en «cerca de 10 millo-
ness, Bxiste una cincoeniena de neurolransmisores conocidos, ¥ uns céluls dada
puede poseer recepiores para varios de ellos & |a vez (ver Smith 1994). Las molé-
culas de nicoting ¥ de acetilcolina no poseen de manern alguna ln misma forma; su
semejanea se ambeula al nivel del tamadio (10 Angsinim) v de Lo distribacidn de sus
corgas eléciricas (ver Smith 1994; 37). Wilben (1987 147} escribe al respecto:
«Estn capacidad de simulacidn de la nicoting ha sido comparada con la funcidn de



una llave picaparte, ¢n ¢l sentido que ella se insena en el interior de iodas las
cerraduras colinérgicas de los receptores postsindpticos del cuerpo y, por paf decis-
lo, las abres,

* Yer el articulo de Changeus {1993} pars una revisidn clammente ilostrada
sohee bow recepiores nicotinicod. El nol central jugsdo por ks moléoulkne de caleio en
L sctivacion de la transcripeidn del Ans e sefialado por Farin et al. | 1990), Wan ot
al, (1991) ¥ Evinger et al. (1994), Respecio a o activacidn de la transcripcidn del
aps desencadenada por bn nicotinn, ver también Koistinabo et al {1993), Michell et
al. (1993} y Fang et al. (1593). Respecio a la activacion por la nicoting de genes gue
corresponden a [as proteines constitutivas de fos recepiones nicotimicos, ver Cimino
et al, {1992} &stos destacan, sin embargo, que la mayor parte de los esindios sobre
recepiores nicotinicos han sido realizados con ratas, ¥ que las investigaciones re-
chenies con simbios han revelado grandes diferencins de unn especie o 1a otra. Asf, Ia
raky posee receplones nicotinicos en Lo corezn, que no e el coso de [os simios; v 1n
distmbuicidn exacta de estos receptores en el cenebio humano g5 min mal conocida:
aBs diffc conducir bben takes estudios sobre seres humanos pussio que gl tejido Bo
puede ser obienido mids que mucho tempo despuds de b muerte y s dificil oblener
un cerebro normal ¥ joven. Por estas razones hemos emprendido un estodio prelimi-
nar de la distribucidn de recepores nicotinkcos en ol cerebro de los simios, en el cual
| orgamizacitn del SNC [sistema nervioso ceniral] se parece mids ol del hamano gue
al de la rata o &l del pollitos. Respecto a | todavia mal comprendida cascada de
reacciones desencadenadas por la nicoting én ¢l interior de kn cflula, ver Evingerel
al. (1994}, asi como Pang ef al. {1993: 162) quien anots de pasada: «[...] son mal
comiprenididos los mecanlsmos grackas a los cuales la nbootina |- | proveca un com-
poramiento de autoadminisracion repetitivas,

* La especie Micotinng ruxtica, utilizada por los chamanes, contiene hasta
18% de nicofina (Wilbert 1987: 134-136), micntmas que, segin el Centro de investi-
gaciones sobre ol fabaco (Payeme, Suizs, comunicacitn personal), el porcentnje de
nlcoting contenido en las hojas del tbaco tipo Virginia (Mieotians tabacran) varin
de 0.5% o 1% en Europa, pero aleanza al 2% en los Estados Unidos. Conviene
destacar agqul que los cigamillos son atilizados en ol gunas formas contemponines
del chamanismo amazimco -como en el caso gque be descrive en el lencer capialo de
esie libro. Sin embango, lainfiuencin del empleo de un producio adulterado sobre
eficacia de la curacidn no ha sido adn estudiada. Por otra parte, segiin la Ordonnance
suer lex denrées alimenaires, editada por la Cancilleria Federal Suiza (1991), es
permitido agregar al tabaco de fumar, de mascar o de tomar una serie de substancias
cuyo contenido todal, relacionado con Ia substoncts seca del prodocio ierminado,
ano sobrepasard ol veinticinco por cienlo para los cigamillos, los Cigarmos ¥ arliculos
similares de fumar, ¥ el treintn por ciendo para €l thaco pleado o enrollados (p
19%). Esins agregsdos estin repartidos en cinco rubios, entre [od cunles estin [os
agentes humectantes, los agentes conservadores, y las substancins sipidas v
aramatizanies: El cuano nabie se presenta asl: «d. Productos v blanqueadornes de
cenizas v aceleridores de combustion; hidnixido de aluminio, éxido de ahmminio,
hetendxidos de aluminio ¥ de silicio. sulfnto de aluminio, alambre, deido silicllico,
taleo, didxido de titanio, dxido de magnesio, nitrato de petasto, dcidos carbdnico,



ecético, milico, clirica, tirnrco, [&ctica ¥ fdrmico, ¥ 5us compoesios de polasio,
sodio, calcio ¥ magnesio, nsl comea bos fosfatos de amanio, de polasio, de calcio, de
magnesio ¥ de sodios, Bajo el quints nobro se puede leer: «e. Adbesivos: losagenics
pelatinosos ¥ espesanies de b ondenanza del 31 de ociubee de- 1979 sobre los aditi-
vk, oo [ porma laca pura, ¢l colodidn, brcelulosa, ln etileelolosa, laacetilcelulosa,
la hidroxietilcelulosa, la hidroxipropilmetileelulosa, ta Mdroxietimetilcelulosa, ¢
acetato de poliviniloy ol glioxal= (pp. 196-197). Desafortunadamente, no e posible
ohiener de los fabrdcanies de clgamillos los ingredienies precised de cads marncs,
pueito que las recetas de fabacacitn de este sprodiscto alimenticios son celosamen-
e

* Respecio o las custro mill substancias tdxicas liberndas por los cigarrillos,
ver Oficing Federal de ia Salud Pdblica {1994: 1), Por lo demds, Kloassen ¥ Wong
{1993 vol, 25: %25} escriben: «Las mis grandes fuenics de mdisctividad en la vicla
cothdinnn son ¢ humo de tbaco por los fumadores ¥ el gas de interdor raddn por la
poblacidn no fumadoras, Martell (1982: 3100 escribe en una carta dirigida al New
Englarsd fournal of Medicine: <[ .| bos prodactos de |a degradacion del gas de inte-
rior raddn, que pasen ded aite de la habilacian s avés de los cigarrilles en combus-
tichn hasta el humo inhalsdo [mainstrem smake], estin presentes bajo la forma de
grandes particulas de humo insolubles, que son depositadas selectivamente en las
hifuncaciones, Asf, el fumador recibe la radiacidn alfa en las bifurcaciones broa-
quiales proveniense de tres fuentes: de la progenitura del mddn de inferior inhalada
u travis de los cigarrilios, del “*Po [Polonio 214] de los panticulis ded humo inhatado
¥ del ™Po [Polonio 210] que se transforma en particulas enriguecidas con P
[Ploma 210] que persisten en kas bifurcaciones: Extimo que 1o dosis scumudativa de
alfa presende en las hifurcaciones de los fumadonss que mueren de cncer del pul-
midm ¢5 de alrededor de 30 md (1600 rem} -una dosis suficiente pars inducir frans-
formaciones minlignas via las interacciomes alfa con b offulng de hases, Evans {1593;
464} escribe en su aniculo titlado, en traduccidn literal, Humo de cigarrillo = Peli-
gro de Radincidn: «Enun afio, un fumador de uno a dos pagueies por din immdia
porciones de s ephtello bronguisl con casi 8 a9 rem. Esty dosis puede ser compar-
da con aquélla de una radsografia de bos pulmones que es casi de 003 rem. Asd, el
fumador medio shsorhe ¢l equivaleme de dosis de 250 o 300 radiografins pulmoaares
por afios. Curlosamente, In coestidn de la mdinctividad del humo de cigarrillos po-
cas veces &6 mencionads o |3 mayorn de los anticulos sobre In toxicidad de este
productn. Respecto a lns diferentes formas de cdneer provocadas por los cigamillos,
ver Abelin { 1993), quien destaca iguntmente que lox cigarmilbos de bajo contenido de
alguitrin presentan un riesgo de cincer menos elevado gue 1os normales. Sin embar-
o, shasta ahora no se ha constatado una regresidin del rissgo de infano al miocardio
¥ de lns enfermedades pulmonares crdnicas entre los fumadores de cigarrillon “lige-
ok = (Abelin 1993 |5-16)

TWiedss {1969: 62) menciona dos traducciones literales parn sheripiari: «squel
que utiliza tabacos o <aquel que es tramfigurado poe el isbacos, Elick (196%: 203-
204} sngicre que b palabra estd construida medinnte ka combinacidn de sherf {mba-
en) y pimi {«tria designacitn bastante comin para el chamdn en fn pane seplentrio-
nal de In Américn del Surs), Baer (1907) traduce 1o palabrn seripd’garr de los veci-



nos Machigoenga por saquel gue és injoxicado por el tabacos. Como quicr que
sea, la palabra signafic sciramderos v conticne ba rafc sherd (o werd), mbaco.

" Prucha de I subestimacidn del tabaco por los investigadores occhdentales,
e quee [os por Do demids infalibles Schiltes ¥ Hofmamn {1979 lo han omitide de so
chisico Flants of the Gods: origins of hallicimogic use, No obstanie, Wilhen, quien
hia dirigicho duramte lango tiempo una campafia completumente solo par ¢l reconoci-
miento de la imponancia chaminica del tabaco, escribfa ya en 1972: «Fl tsbaco
{Micoriana spp.) generlments o e consideradn como un alutindgeno, Sin cmbar-
g0, como los hongos sagrados, el peyote, [as semillas de ipomena, la datum, In
ayshuasca, [os polvos piicolomiméticod parn aspirar ¥ toda una serie de ool
slucindgenos del Nuevo Mundo, el iabaco es conocido désde hace largo Gempo por
haber jugado un rol central en el chamanismo de América del Norte v del Sur, tanto
para lograr esiados chaminicos de trance como en ka purificacin y caracidn sobre-
naturel. Incluss & no es uno de [os sverdadeross alucindgenos desde el punio de
vista dél botfinico o del furmacdiogo, el tabaco no puede ser distinguido de manera
conceptual o funcional de Swoss (p 55,

* La interaccién de venenos evpecilicos de serpiente con las diferentes cla-
&% e receplones micolinjoos es variable. Asf, la investigncitn de Dieneris et al. (1991}
MseUrn que cienos receptores. nicotinicos son sensibles 8 determinados vensnos
e v 0 0EPoE, ¥ que inclhiso existe una subelase de receplores nicotinicos que es
insensible al conjunto de bos venenos de serpientes. Parm una explicacidn del lugas
peimordial del receptor de acetilcoling en Lo historia de los canales idaicos y sobro la
importancia de los venenos de ciertas serpienies en si identificacion, ver Alberts et
el (1990; 319-320), Changeux ( 1993) proporciona un scercamicnio histdrico detn-
llado de ln evolucidn de la investigacidn wobre el receptor de In acetilonling, donde
explica especialmente [as etapas sucesivas atravesadas por los investigndores ¥ el
rol jugsda por ia ndcoting, &l curane ¥ el veneno de serpiente -bungarotoxing. Expli-
ca, igunlmente, la importancin del desarrollo, en ol curso de ks déeada del B0, de
muevas ifcnicas que han permitido determinar con exactitud 1o secuencin de los
arminodcidos constitutivos de protednas que forman bos neceplores,

* Por cierto, las legislaciones respecto o substancias controladas varfan de
uni pais al otro, pero la legiskacion de los Estados Unidos parece servir de modelo
parn numensos palses occidentales, Para una exposicitn complet de In legislacitn
edndounidensé én materia de substancias controladas, ver Shulgin (1992}, Por lo
demiiz, Strassmen (1991) presenta en detalle &) laberinto de ohatdenlos burocriticos,
verdaderamente bufonescod, que ha debido superar parm poder obiener la N.N-
dimetiltriptamina ¥ sdministraria a seres bumanos en el marco de una investigacion
clentifica.

" Segilin Strussman v Qualls ( 1994: 86); «El grupo era altamente capaz [high
fuunetiowing ], con sdlo una persana que no era profesional o un estudionte que hacia
pane de un progroma de formacidn profesionals, Segdn Strissman et ol. (1994
105): «Muestra descripcion de bos efectos subjetivos de ta DMT [dimetiliriptamina)
se funda sobre las relaciones establecidas por usuarios experimentados de
slucindgenos que estaban bien preparsdos par los efectos de In droga. Ademés,
eslas personas [...] emcontraban los alucindgenos panicularmente alrayentes. Asi,



nuestra prucha se diferencin de aguéllss para caracterizar los. efectos de los
alucindgenos en los estudios precedentes... = Como ¥a he mencignado en uni nota
en el capiiulo 5, los estudios de Sedra (1956, 1957 y 19700, Sai-Holasz et al, {1958)
¥ Kaplan et al. (1974) consideran todos a la dimetiliriptaming como un
spsicotomimélicos oun sprcoldgenos. Respecto s b utilizacidn de prisloneros parn
probar esta substancia, ver, por gjemplo, Rosenbeng et al. (1963, cuyo aniculo co-
e & «Cipco antiguos ioxichmancs usuarios de opifcesas quee purgaban penis
por violacidn de beyes de los Estados Unidos relativas a estupefacicnics se prestann
valumtanamenie para esla capenencias,

“ Dos estudios aparecidos en 1989 (McKenna et al., y Pierce v Peroutka)
mostraron que diferentes alucindgencs actunban de manera divers sobne [od recep-
fores sérobonindngicos. 5in embango, es ¢l estudio de Deligands, Pierce ¥ Peroutks
(1991} &l que ha mostrado con precisitn que Lo dimetiltriptaming estimulaba al re-
ceplor sseroboning 1as ¥ bloqueabn al receptor <senioning 2», Segin Yan de Kor
(1991 202% aAdemis, una comprenskdn de los sublipos de receptores S-HT
[Feroloninérgicos] b origindo una reeviluscion de bos antguos dabos sobre los
efectos nearcendocrinicos de los agonistas y antngonistas ded 3-HT=. En efecto, con
frecuencia se habis afirmado, en el curso de bos afios B, que los alucindgenos aciushan
sobre un receplor dnico (ver Glennon et al. 1984, por ejemplo). Por el momento,
bosdiarvia o 52 ha efectundo la determunaciin exacta de 10s necepiones sermdnnindgicos
estimiilndos por la psibocibing.

" Segiln Van de Kar {1991, el noceptor sserolonina 3« o un canal idnico,
mientras que los olros seis (1o, b, 1o, 1d, 2 ¥ 4) estin constneidos soboe el modelo
el recepion anlena iransmembranaria. A propisisn de esie dtima, ver Alberis ¢f al,
(1990; T05-T06),

Y Semin los guiores del extudio de La estimulacidn del apy por ln sercdondna,
Puit ef ol (1994:. 185) aAsi, es aparenie que una pueva vin metabdlica de sefializa-
cithn iptracelular contribive 4 sumentir 1a sintesis del sox causado por ls 5-HT
[serotoming] en el misculo alisado v en otras células en cultivos,

" En la experiencia de Kato et al. (1970), se administnd de cuatro a once
inyecciones de LSD A Cusino monas gestantcs en su cuario mes de embaraso. La
swma de dosis varia de 875 microgramos/og a 9,000 microgramosk g, siendo la do-
sis total promedio de 4,937 microgramoskg. Una dosis media para un ser humano
se estimaen 1.5 microgrames'kg (es decin, 100 microgramos para ung persana de 70
kgl Asi, ln dogs todol suminisizada o las monas en el curse de ese experimento
nepresenta mds de ires midl veces la cantidad nonmal que inghere un ser. humano.
Conviens menchonar, en ¢l mismo orden de idexs, la investigacidn de Coben el al.
(1967) que desencadens ¢l asumo de ks scromosomas quebradoss: esos investiga-
dores vertieron feertes copcenimeciones de LS sobre células en cultiva y mostmnon
que Eas presentaban frociuras en S8 cromosomas o ung (asa doble de la pormal
Lucgn, se percibid que todas lns substancins de aso comidn, oo ba leche, 1a cafeina
¥ la aspirina, provocaban, en concentraciones saficientes, resultados similares (ver,
por elemplo, Kato v Jarvik 1969), Disholsky et al, (1971 439), quicnes han pasado
revisin i los sesentiocho estudios que exponen sobrg los supuestos efectos del LSD
sobiee loa cromosomas, concluyen auf s artfeulo aparecido en Sedence! «|...] cree-



mes e el LSD puro. ingerido en dosis moderdas, no dafia los eromosomas en
vive, ni couss dafio genético detectable, ¥ no es i un terabigeno ni un cancindgeno
para el hombre, Asf, en ¢l interior de estos limites. sugerimos que no exisie ninguna
contraindicacitn actual concernienie al uso experimental continuo y controlado de
LSDY puro, salvo durante el embarazes, Ademis, ver Yielding v Sterglanz { 1968),
Smyihies y Atun { 1969) ¥ Wagner { 1969) o propdsito de |a interealscidn de moldcy-
Ins de LS en el aps

*“Yielding ¥ Sterglanz (1968: 1096) escriben: «Un estudio de las interacciones
entre el L3D v ks macromoléculss como el aps poede ser timbién pertinente en o
que conciemne & la accidn psicotomimélica de tales drogass. Esta nocidn bl sido
Hevada mds kejos por McKenna y McKenna (1975: 104) en una especulacidn visio-
nara, pero ligeramente hermética: «Hemaos especulado que b informacidn conten-
da en el materinl neurogenético tal vez se habia vuelio accesible a la conciencia
pracias @ un fendmena de absorcitn modulado de RSE [resonnncia del giro de los
clecirones], que tiene origen en los complejos superconduciores de transferencias
de corgas formados por la intercalacidn de triptaminas v de hetacarbolinas en el
material gendtico, Hemos deducido que tnto el Aoy neural como el ARN neural
participaban en el proceso: la semdoning, o en ¢l caso de muestiry experiencin, las
triptaminas metiladas introdocidas exogenicamente s agregarian con prefenencia al
ARN membranfcen, abriendo ol mecanismo del oblurador idnico v, simultinea-
menlbe, entrando en una ransferencia de carga superconducion que resulta en una
sefial modulada de RSE; las betacarbolinns podrian seguidaments pasar o travis de
la membrana via el canal idnico en ARN ¢ intercalarse en el spx newral [, ], Denis
McKenna, el principal responsable de ssas especulaciones, &2 ha convertido des-
pads en an investigador ex perimentado en receplores neuroligicos, perm no hay mis
asunios sobre ap en su trabajo, Su hermano Terence, recientemente ha publicado
un libro que coenta ¢f origen de esas especulaciones anticipindose o su Hempo (ver
McKenna 1993},

"' Para medir los progresos realizados en un caarto de siglo sobre los recep-
tores nearonales, es interesanta releer 8 Smythies { 1970: 182) sobre la posible natu-
raleza de estos iltimos: «Esto implica que las deducciones elsboradas a partir de In
relncion quimica entre los diferentes agonistas y antagonistas respecto o la naturale-
£a posible del recoptor son, en el mejor de los casos, preliminanes. Tales angumenios
poscerinn mds valor si, cualesquicra que ellos sean, fuesen conocidos, sobre bases
independientes, o propdsito de la natrabeza quimica del receplor. Desafortunada-
merle, s& canoce muy pocds, En esos tiempos, entonoes, los investigadones avanzs-
bam &l mrites, en I oucuridad; de este modo, Smythbes emitid la hipdtesis, falsa, de
que los receplores estaban hechos de ARN.

* Por ejemplo, 1a dtima edicidn de Prychedelics encyelopedia (Stafford
1992) nov incluye ninguna referencin al aos. La dnica otra menciin -sejpin mi cono-
cimienio- respecio §un laeo eveniuy éntre los alucindgenos ¥ ¢l spd se encuentry
en Lamb {1985: 2), quien sugicre de paso: «Puede ser que a un nivel desconocido
del inconsciente, el codificador genético an sirva de puente hacin las memorins
biakigicas del conjumto de seres vivientes, una aura de percepeida sin Hmite se ma-
nifiesta en la conclencia activas, Lamb no ha dicho mis,



¥ Ver Ratiemeyer e al. (1981), Popp (1986), Li (1992}, Van Wijk v Van
Aken (1992, Nigelh (1992), Mei (1992) ¥ Popp, Gu y Li (1994).

™ Erimoddgicamente, hallnucfari significa en batin serrar con su csplnibu,
divagars <lo que corresponde bastante precisamente o bo que propongo aqui como
descripeidn del fendmeno inducido por los alucindgenos, ¢s decir, un desplaramien-
i de | comclencia de ks realbdad habitual hacin el nivel molecular, Es recién en el
aigla XV que 1a palabra halfleeindn ha sdaeido ¢ seatido peyomtive de eequive-
CAMSEs; PRI N0 Considen esin connoscidn turdfa como una et suficienie pard no
usar una palabrs gue todo e munde comprende ¥ cuya etimologin origingl cormes-
ponide ol fendmeno descrito, Finalmente, ¥ en oposicidn a ciertos investigacdons
actuales, mo suscribo e usn del neologismo senledgenos {(para reemplozor
alucindgeno) porque sdbo representa una mayor canga de jerga para un tema ya difi-
il ¥ porque ademds aflade conmotaciones divinas (Thieos = Dios] innecesarias.

B Popp, Gu v Li {1994 1287) escriben: «Exisie pruchas [there i evidence]
e i Mocomvunicaciin o substancial entre célulns ¥ entre organismos por el des-
vio de emisidn de fotones [-.]=, Sobre [a emisifn de biofotones como lenguaje celu-
Lar, ver Galle et al. (1991}, Gu (1992}, ¥ Ho ¥ Popp (1993}, Una de lns experienciss
mes clocuentes al respecto es aquélla que consiste en codocar dos lotes de organis-
mos wnicelulings en un aparsto gue mida la emazion de folones ¥ en separarios oon
una pantalks metilica; en esta situacidn, el escrito de b emisidn de fotones del pri-
mier lote no mantiene ninguna relackn con agqueé] dell segundo, Cuando la pantalla es
retiradn, bos dos escritos eainckden ol mis alio grado -ver Popp {1 992a: 401 Sohre e
rod de ln emisidn de biofolones en Ins colondas de plancton, ver Galle et al. (1991}

* Sobre el trabajo precursor de Alexander A. Gurvich, ver las referencias en
Popp, Ga v Li (1994}, asf como los escritos de Anna A, Gorvich (1992, por ejem-

plo).

* Reichel-Dolmatodf (1979: 117). Sobre la imponancia de los cristales de
cuarao para las pricticas chaménicas, ver también Hamner (1980 138-144) y Eliade
(1972},

" Boer (1992 86-87T) escribe en relacitin al uso de cristales de cudsro endre
los chamanes Machigisengn: «Clenss pledras claras o iransparentes, particularmen-
e bows erisiades de cunrzo, son considerndas como curativas. Se les lamn isere pifo.
A pesar dell hecho que | palabra es ln misma que squélla quee designa a 1% espinius
auxibanes, es mis cormecto verlas como ‘cuerpos’ o ‘residencias’ o manifesiaciones
e eson capiritus. [...] Los Mochigoenga dicen que e chamén natre cotidianamenis
sars pledms con tabaco, Sino lo hace, sus esplritas auxiliones, que s materializan &n
Ios cristnbes, lo abandonan v & mueres, La misma préctica se encuenira enine los
sheripion Ashiininca, vecinos de Jos Mochigeenga (ver Elick 1965: 208-209),

- Blocker v Salem {1994: 55} escriben: «En el apx s¢ encoentran cankro
bases diferentes v todas bastante complejas. Dos de estas bases, [a tmina (T) v la
citosing (C), son de estructura hexaponal. Los otras dos. I adening (A) ¥ In guaning
(G}, tienen wna estraciur de noeve #Momos, con un hexdgono obrzado o un pents-

* Cunndo sugerf ngui 1a hipdtesis de que los secuencias repetitivas del ans
aque no codificans sirven, entre olms, para captar fotones de recuencins diferenbes,



conviene destacar que Rattemeyeret al. (1981: 573), en el primer aniculo aparecido
sabre el apy coma fuente de emisidn de folones, proponian que las partes que no
codifican del genoma podian jugar un rol electromagnético insospechado: «S6lo
una muy pequella proporcidn de sos (entre )] ¥ 2% opern como malerial gendtico
¥ estl organizado en secuencias de nucledtidos en acuerdo con el oidigo genético.
Add, se han propoeso modelos que sugieren ur rol regilador para el apx que no
codifbca pars fas protednas. Este rol regulador estd en vins de ser considerado mis &
érminos. de mecanismos fisicos bisicos, en relacidn particularmenie con las
interacciones electromagnéticas coherentes entre diferentes secciones del o, que
coma un reservorio bioguimico de informacidas. Li (1992; 190) sagiere igualfiente
que la natwraleza aperiddica del eristal de ane facilita In coherencia de Ln emisidn de
fotones. Sugiero squil que o contrario es tmbidn verdad v que las secuencins
repetitivas del eristal de apy Facilitan su capacidad dé capiar folones.

" Por cierto, los investigadores en biofoténica son conscientes del hecho
que ln emisicin de fotones, considerada como un lenguaje celular, implics necesaria-
miente 1n fden de un receptor. Asd, Ho 'y Popp (1993: 94) escriben que este fentbmend
=indica |a existencia de mecanismos de amplificacidn en los organismos que reci-
ben (v que scuian en funcidn de) la informacitn. Especilicamente, ol sistema vi-
viente mismo debe también estar organizado por campos electradindmicos intrinse-
oo, capaces de recibir, de amplificar v posiblemente de transmitir la informacidin
electromagnética en una gran gama de frecuencias -un poco como un radio receplor-
trimsmisor extraordinariamente eficaz y sensible, con una bands extremndamente
lnrga [an extroordinarily efficient and sensitive, and extremely broadband rdio
receiver amdd transmitter], como Frihlich bo ha sigeridos, Escribo que La recepeion
de biofotones no es afn un tema de estudio. pero Li (1992 167) ¥ Miggli (1992:
236) mencionan de paso la existencia necesaria de un mecanismo de captura [rapping
mechanizm| de fotones,

® Chwiroe (1992: 274-275) escribe; «Las propiedades de La cromatina [la
substancin contenida en el nbcleo, es decir, el an ¥ su ganga de proteinas] son muy
diferentes i vive ¥ in vitro ¥ dépenden de numenoses factonss gue todavia no han
sido plemamente comprendidoss. Popp, Gu y Li (1994: 1293) concluyen su revisidn
del conjunto de los trabajos sobre bdofoitnica escribiendo que ael detalle del meca-
nisme [de Inemisicn de biofotones] no es conocido en ¢l presenies.

* Popp (1992%: 454) cscribe: «La entidad de 1odos los sistemas vivientes
(que pueden ser considerados como una unidad mis o menos plenamente
interconectada), antes que ks individuos, se desarrolla de manera ininterrumpicie,



CAPITULD DECTMD

' Crick (1981; 58). lgualmente, Jones (1993; 79) escribe; <El mensaje
ancestral proveniente del alba de la vida ha crecido v se ha convertido en un manial
de instruccidn qoe contiene tres mil millones de letras codificadss en aps. Cada
persona dispone de unn edickn dnbea del manaal que se diferencia de milbones de
manerad de aquél de sus compaferos. Toda esta diversidad proviene de emmornss scu-
mulados en ba duplicacidn del mensaje beredados, ¥ Delsemme (1994; 185) escri-
he! aEsle mecanisme [de la evoliscidn] es extrmordinarnmente simple, pues mdica
en dios principios: ermores de copin, qoe provocan ks "mustaciones”; ¥ sobreyvivencia
del individoo mejor adapiado o su ambienies. Por odra parte, o axpresidn sdogma
cenirals fue propueda por Francks Crick en 1958, en un anifculo ttulado On prosein
synthesis. Blocker y Salem (1994: 66) cscriben & propisitd del dogma central: «Sin
embargo, |..] este principio peede sér peesto en cuestidn bastante serinmente. En
reatidad; bajo un cherto fdngalo, cosk s le pueds considerar oomo errdneo: ka infoe-
maciin retorna en efecio desde las proteinas hacia los genes paro por una desviacidn
diferente, aquélla de ta regulacidn [.-.).

* Calladine ¥ Drew (1992: 3) escriben: «La masa del anw estd rodesda en ln
miyor parte de células por ung membmna sdida provistn de agujerns sebectivod y
mindsculos que dejan entrar o salir clemias cosas, peno que gairdan ofras en el inde-
rlor o en el extertor. Los maldeulss goimbeaments importantes anran v salen por
BE08 NZUErod, cOma nolxs qie van de b oficing principal de wna fibnca a boa talle-
nes; ¥, en efecto, In céluln individunl se parsce de mdltiples manems a una fibrica
completa, & una escaln extremadaments mimisculn. Bl espicio en la ofuls que nd
et ocupado por el apy ¥ Ins diversas clases de maquinarias estl leno de aguss. De
Fosmay (1966 63) escribe: «Lacélula es; en efecin, una verdaders fibrica molecular,
pero esia fibrica “milagro’ e copaz no solamente de velar por Su propio manieni-
miento -como s¢ acaba de ver- (Hpo iambién de fabricar s propias maquings ¢
inchuso los conduciones de esas miquinasts. Pallock {1994 1 8) compara mds bien
unh cluls con una civdad: =Una ofluln es un lugar animado, ama ciodad de grandes
¥ de poguefing mol&culns que extin todas construidas & pantir de 1a informacida con-
tenida en el ans. Lo mctifora de ln ciudad poede parecer ain mds tirda de Jos
cabellos que aquélla de un rascaciclo pars una céhuls invisiblemente pequefia -hasta
que s entbende que una cflola copticne mds de clien millones de millones de dbo-
mod [ J=. De Roanay (1966: 163) compara |as enzimas con smicroordenadones
bicldgicoss ¥ con enitdmatns molecularéss; Trémolidres {1944: 44) habla més bien
de amfquinss-herramientad=. Finalmente, es Delsemme (1994: 205) quien afirma
gque «pademos considerar con 1oda calma que I vida &3 un fendmeno fsico-gufmi-
o0 normals,

" Pinget (1975: 170) escribe: «La ciencia mds elaborada permanece asi en
devenir contimso ¥ en (odos ks dominios ¢l desequilibrio juega un ml funcional de
primera impartancia en tando que mecesita reequilibrarses.

* Scoat citado en Freedman (1994), cuyo anticulo ha inspirato este pdrmafo,

" Calladine y Drew (1992: 37), Ademis, ver Wills {198% 166) a propdsito
de In pasmoss raplder con 1 que opera el anhidrido carbdnico. Sobre 1a 1asa



infiniesimal de smor en el tmbajo de Ins enzimas de commeccidn, ver Radman ¥
Wagner (15988: 15). Las enzimas de reparacicn del aps han sido nmadas = malbo-
las del afio 1994 (1) por ka revisia Science. Uno de los descubr mienios recientes
respecto 4 estas enzimas se relacions con su adaplabilidad: en efecto, s ha encon-
trado quie [as enzimas de «reparacidnme participan igunimente cn lo duplicacidn del
anx, en el control del clclo celalar yoen la expresidn de los genes. [pualmente, lxs
enzimas capaces de eortar b doble hilice puedean realizar eatn operacidn n ¢ mo-
mento de la recombinacidn de los cromosomas o de su reparcitn. Las enzimas que
dewarmollan el s pueden aciuar sea en &l curso de In tmnscripcidn del texto genéti-
co, 520 en el momento de su reparacktn (ver Caliodtn ¥ Koshland 1954}, Finalmente,
Wills (1920: 113-114) escribe con respecto o la rapldez con la cual w2 desarralla la
duplicacitn del anx en la célula: <L as replisomas trbajan en pares, Mientrus que la
ohscrvamos, uh centenar de pares de replisomas ioman lugores especifivos sobme
cnda cromosoma, ¥ cadn par se pone a trobajar en direcchin opoesta. Dado que todos
los eromosomes estdn en process de ser duplicados &l misems tempa, hay cenca de
ez mil replisomas que operan en ol adeleo. Trabajan a uns mpidez increble amo-
jand nisevod tallitos deapy a una tsa de cienlo cincuenin nucledtidos por segunda
[ o] A& plena welockdad, &l ans puede ser duplicado o ana s de un milldn y medio
die miscleditidos por segundo. Inchiso oeste ritmo, tomard una media bora par dapli-
car el conjunto de sefs millares de millones de nucledtidos. De hecho, el proceso
completo de duplicacitn del aox én una cflula humans necesits bastante mds tiem-
po -Cai ity homss,

* Wade (19950 20) escribe: «Sd8lo ¢l aox resiste al li-uq:u Este punto de
vistn tnn deprimente no valoriza mis que la sobrevivencia, gue da todas maneras el
ADN no esti en posibilidad de apreciar puesto que sGlo se trata de un producto quimi-
=B

" Trémolitres (1994: 138) escribe con relacifn ol cerebro sque tal vez es allf
que nuestrn oomprensidn v nuestra inteligencia chocan con sus propios limies. Pa-
rece goe el cerebro ¢ uno de los objetos mds complejos gque s peeds encosinar en el
universos, MoGinn (1994; 67) escribe: «Cuieremos saber, entre olros, COmo DUSsta
conciencin sunge del cusrpo. Es decir, queremos resoliver @] problema del espinits-
cuerpo [siind-body], la cusstidn profunda respecto 8l encuentro de ln conclencka v ba
malerin [Pero qué serfa si estuvidsemos constinridos de inl maners que nos fuese
imposible resolver este enigma andiguo? (0o sera & neestn cstructura cognitiva
no dispusiess de los recursos necesarios para realizar ka teoria requeridaTs.

* Segiin Perry (1983: 28-29): «Entre una especie, las hormigas suben desde
Intierra basta las hofas ¥ bos iallos de las plantas v, azando sa propia saliva, cimentan
refugios mindsculos en forma de chozas de barmo para sus compafieros pulgones.
Esps refugios sirven para proteger & bos pulgones de los nzares meberéoligicas v,
hasts cleno punto, de los depredadores, [..] Clernas hormigas juntan's las pobla-
ciones locales de pulgones ol fin de o jornasds, cosi de In misma maners como 'un
perrg pastor redne o los ovejas. Las hormigas bajan seguidamente o los pulgones
hasta el nido para protegerios de los depredadores. A ln mafiana sigaiente, los
pulgones son escodtados a la planta apropioda para ona niseva jormada de pastorea
¥ de ordefios, Ver rambién Holldobler v Wilson {1990; 522-529). Respecto a las



hormigas cultivadorns de hongos, ver Chapels et ali (1994) ¢ Hinklé et al, {1994},
Es Wilion { 1984: 17) quien comparn el tamalio del serebeo de una honmdgn con un
grano de azdcar

" Monod { 1970; 22-23), Wesson (1991: 68) escribed s Lot dispositivos utili=
indos por los genes para difigic [a formacion de grupos de nearonas que constituyen
los esquemas innafos de comportambento son tedalments enigmiticos, No obstante,
los animales no responden solamente de maner apropisda a sos numenosas necesi-
dndes; con frecuencin ko) hocen da unn meaners qoe pareceria exislr ol guns. coss
parecidas o b previsidne. Agregn: «Un instinto de alguna complejidad, gue reenloce
una secuencia de percepciones v de neciones, debe implicar un muy gramds nimenn
de concxiones en el imenior del cercbro o 'de los principales ganglios del animal. 5
s oiamparable o un programade ordenador, debe contener el equivalente de millares
de linens. En un programa ast, enel mejor de [os casos, no solamente 1o profhab Hdad
de mejommienio por cambio accidentnl serfa mindsculy. Es problemdiseo concebir
edmo el programa puede ser manlenido sin qoe 52 degrade en &l curse de un largo
periodn, o pesar que ocurmn, de tiempo en tiempo, evmores de duplicacidns (p. 81 ).
Respecto a kn pasencin de objetivo, o de tebeclogin, en In naturmleza, Stocco (1994
185} escribe que «la evolucidn bioldgica no se desarmolla on ima dirsccidn precisa y
e certifica ningun objetivo pasticulars, y Mayre( 1983) afirma: «<Los sutones moder-
nos concuerdan undnimemente en decir que b adapiaciin no e teleobdgicas. Segin
Wesson (1991: 10); «Es un insultd pam un bidlogo decir de un coléga que es
telealighcos.,

" Segiin varias investignciones recientes, el apx que no codifics no estarin
desprovisio de utilidad, sine que jugaria un mol estnectoral ¥ exhibirda incheso lxs
caracieristicas de un lenguaje cuyo sentido queda adn por descubrir. Ver los aniou-
los dhe Flam (1994 - Hinrs of o langinage in jurk DNA), Pennbsi {1904 -Does nonsense
DNA speak ity own diclectT) y Nownk (1994 -Mining freasires from “unk DNA",

" En efecin, los veinte aminodcidos utilizados por la naturnlezn en [a cons-
truccidin de proéefnas difieren. Algunos, qie joegan roles estructirales, permibien o ln
prodeing repleparse sobe sf misma o formar ung superficie plans para recepeionar
maléculas venddas del exterior, Otros, extablecen lnzos que permiten que diferenbes
cnclenns 42 liguen entre si. Finalmente, tes aminolicidos son derivados da 1a benci-
A, UR Cuerpo prase qee representa ef equivalente molecular del velor, pussto que
dshe poeds captar chertas substancias, luego liberarlas, sin modificar su propia es-
tructurn. Som estos aminodcidos Acos en bencing que s encuentran exaclamente en
el buen Jugar en |3 scermduras del recepiornicetinico y que capéian las moléculas de
acefilcoling o de nicotins {ver Smith 1904 Couturier ei al. {1900) dan la secuencia
exncta de 479 aminodcidos para unn de las cinco cadenas proteinicas del receptor
picotinico -mi estimado de 2,500 aminodcidos para el conjunto del receplor 5 una
extrapolscidn g partir de estos dnbos. Ver Lewis et ol. (1987 respecto a la presencia
e recepiones nicolinicos entre 1os nematodos.

* Trémolitres (1994: 31). Precisa: «f...] se sabe que mds del 0% de Jos
carmbios que afectan una beira en uni palabra del mensaje genético condisoen & re-
sultados desastrosos; los profefnas no son mils sinictizadas correctamente, I lectom
del mensaje pierde todo si sentido v esto conduce a In pura ¥ simple mueriz de la



cébuln. (Chmo con estos cumbios, tan frecoeniemente desfavorables ¢ incluss asesi-
ik, %8¢ puede alcanzar wna evolucidn bendfica®s (p. 43} lgualmente, Frank-
Famenciskii {1993: T6) escribe: s Asl es claro que hay que remodelar por completo
el conjunto de su maquinasia para transformar o auto en B0 avidn, La misma cosa
s verdad para uns proteina. Las mutsciones puntuales o serin exitosas por si solas
para transformar una encima en obra enzima. Para hacerlo, usied fiene necesidsd de
un cambio substancial en la secuencia de amincdcidos. En esta sfuacson, la selec-
cidin [natural] no es de ningdn suxilio y més bien represents un obsticulo mayor, Se
puscde pensar, por cjemplo, que cambiando regulanmenie. bos aminodcidos ame & ume
seria eventual mente posible cambiar ka sccuencin eniera de manera substancial, irling-
formanda asf In estructura espacial de la enzima. Sin embargo, estos cambios meno-
res provocanin, al cabo de un cleno tempe, ¥ necesariaments, una sitlsacicn en ln
cual la enzima habed cesado de jugar s rol original y no comenzard ailn sus ‘nuevas
uctividades'. Alll en ese momenio serl destruida -junio con ¢l organismo que ln
Hevas,

™ Wer Wessan (1991: 52), cuyo libro constituye un verdaders catdlogo de las
improbabilidades que repletan €l mundo natural =que tene desde el sistema
hipersofisticado de condocaciin de bos murciélagos hasta los drganos oléciricos de
lo% peces, pasande por ol sistema digestivo especializodo de los koalas- ¥ de los
agujeros enormes que caracterizan al conjunto de fos f6siles inventariados,

" Mayr (1988; 529-530). Goodwin (1994; X) escribe al respecto: «Nuevos
tipos de organismos aparecen simplements sobre In cscena de |a evolucitn persis-
tiendo durante periodos varishles, luepo desaparecen. Azl el presapueito de Darwin,
de que el firbol de Ln vida es onn consecuencia de by scomulscidn grodual de peque-
fins diferencins hereditarias, parece no lener sosén significutivo, Ot proceso es
responsable por las propiedades emergentes de a vida par csos tmmos: distinios
guee separnn un gropo de individoos de otro, fal como los peces ¥ los anfibios, los
gusanos y bos insectos, bos juncos y las hierbas, Claramente, hay algo que le falta a la

¥ Luisd (1993: 19). Dawkins (1986: 287) ilustrn bien esta tendencia a la
tautologin cusndo escribes «[...] incluso en susencia de pruchas muséntices en favor
e la teoria de Darwin (que, por cierto, no Taltan), tesdrinmos razdn de preferirla
fremie a todas las teorias rivaless. El también cuenta una historin encantadomn sobre
i castor gque sobrelbeva unn mutacidn pontaal ensu fexio gendtico, 1o cual le provos
i un cambio en sus scircuitoss cerebrales que lo hace mantener su cabers erguida
en el agus mientras nada levando un lefio en sy boca. Esto hace que sca menos
probable que el bamro adherido o ése sea lnvado ¥ lo conviens en mads pegnjoso. De
estnmamery, la represa del casior serd mids sdbda, sumentando asd el tmafio del lago
¥ haciendo que si vivienda esté miis protegida contra los depredadores, ¥ permitién-
dole incrementar su nimero de orfas. Esto hace que bos castores con el pen mutado
sean més numerosos en el fuluro v que se generalicen. Entonces & escribe: «El
hecho de que estn historia panicular ses hipotética ¥ que los detalles puedan ser
failsos s irrelevante. La represa del castor ha evolocionado por seleccidn natural., ¥
asi [o que ha sucedido no puede ser muy diferente, salvo algunos detalles practicos,
de |n historia que consés (p. 136). Wilson (1992 349) proporciona incluso una



explicacidn explicitamente darvinkana para la veneracidn de [as serpienics -mos-
trancdo que ety teoria puede ser utilizada para justificar casi cualquier cosa! =A I
wver, o la genté le repugnan v fascinan ks serpicntes, nun cunndo no los haya visto
jamdsen' s asurdezi En o mayor parie'de las culiuras, Fa serplente es'el animal
salvape que doming el simbolismo mitioo v religiosg. Lod habiasies de Manlion
suefinn con ellas con tanta frectencia coma los Zuldes. Exta respoeiin parece ser de
vrigen darvindino, Las serpientes venenosas han sido una causa impornnnte de mors
tnndad cagi en cualquier lugar, desde Finlondia o Thsmania, del Canbdd o la Patagoring
unn vigiloncia instintiva frente'a so presencia salva vidas. Moinmos dna respuesia
similar entre numerosos primasies, incluso bos simios del Mundo Antiguo 'y los chim-
pancéss, Finalmente, Bussard (1996: 8) escribe en uaa carts 8 La Recherche: «El
darviiiismo na és nd teorfa cientificn en un sentido estriciiments *popperianc” por-
que no es refitabls v s basn en un sofisma, un srpumento cincular: e medio am-
beenle selecciona 3 los animales que son bod mds aplos para sobrevivie, y | llamamos
(o definimos) como bos meds aptos o aquélios que sobreviven! Este argumento es un
‘sgjercicio de Igicn fonmal, pero no tiene nada que ver con In realidad de los seress.
Yer también Chandebois (1993) y Schiltzenberger {1996} sobre los Wmites del
darvinismo,

CONCLUSION

! Jacqués Mabit, an médico francés que realiza un'destacado trabajo con
ayerhiliarginenns mestizos en Pend, indica que én la lucratura consagrads s ks ayabuasca;
constituida por mis de quinientos dulos, menos del diez por ciento de 108 autores
han expenimentado s substancia personalmente, Entre &tos, ninguna ha seguido In
formocidn clisica del aprendizaje (ver Mabit et al. 1952}, Tal vex & mismao Mahi
constituya la dnica excepeldn.

* Hill {1992: 208), en su aniculo sobre la curacitn por [a via musical entre
los Wikudnak, estribe o propdsito de In frogmentacidn del saber oocidenial; aLos
rifieales curntivos Wakudnal son, simuluineamende, eventos muasicales, cosmoligicos,
sncinbes, paicoldgicos, médicos v econdmicos. Esta realidad mulddimensional ‘mo-
lesta Ins categorias” de ba cultura occidental tanto cientifics como artisticas.

* A propdsiio del fracaso de la edocacidn «a la europeas con las poblacionss
pizidctonas de ln Amazonds, ver Gusché (198980}, Por lo demds, Gosché destaca
duie s educaciin intertubiaml sxige, mis que simples finanas, onn poesiaen cucs-
tidin de la antropalogih como cienci, puesto que su exisencia implica un diflogo
intercuitural entre indigenas v no indfgenas, ¥ no puede realizarse mds que a trahds
e una confromiacidn constante de estas dos realbdades. Ahor bien, resta por hocer
ena antropplogin realmente dril parn los poeblos quéson su objelo, Asf, Gasché
{ 1993: 27-28) escribes «Desde un punto da vista esirictaments Mgico, o mds prea-
samente iopaligico, se puede examinar |s orientacion del discurso antropoldgico,
Bo hacia I sociedad dé origen del invesdigadar, sino en séntido inverso, hacia agué-



Ika que es o ha sido su objolo de estudio. Lnn propasicidn tad sin duda sorprende,
incluso choc, a mds de un antropdlogo, pues, en efecio, elka casi no ha sido formu-
Inda ¥ menos todavia ha suscitndo vocaciones, Mo obstanle, pam un antroepdlogo
g pswme, como in A prion que fumde so sctitud cientifics frenie a kas sociedades
Femnnes, el principio del relaivismo cultural, esta propuests sunglnin de manern
enteramenie [dgica a panir del momento en el cual podtularis fa coheréncin entre su
eninciado cieniifioo ¥ s actuar social: 61 bodas 1as sociedades valen, fpor qué reser-
va dnicamente o fasaya el bepeficio del producto de su tmbajo® -unn pregunta entre
ot mids apresminnies que pone en juego olras dos noclones centrales &n antropolo-
gin, |as del intercambio v de 1a reciprochdnd: hos dsos, B materia primn dF todn
reflexidn antropoldgica, provienen de ln sociedad que jamds es ln beneficiorin del
prodicio elsborado. Y es esta cuestion del retomo, del equilibrio de la nelacidn entre
la sociedad indigena ¥ el antropdiogo, enire el objeio ¥ el sujeto de La invesiigacidn,
la que plaomea un gran ndmero de imdipenas hoy en dfa en la Amazonia peruanas,

* Davis (1993: 21) eseribe: «La discusiin inlernacional actual respecto a bn
prospeccidn de la biodiversidad y bos derechos de propiedad intelectual no llegn o
agarrar esn cunlidas sagrads o espiritual del-saber botinico indigena, puesto que
et muy enraizada en las contidernciones materinles y econdmicas del Occidentes.
¥ Poscy ( 1994; 235) escribe: «f...] los derechos de propiedad indelectual representan
un comsepo extranjero parm los puehbos indigenass.

" Luna y Amaringo (1991 72). Respecto al pasado malticulural de Pablo
Amatingo, ver p. 21 del mismo liboo, .

* Ver Tuussig (1987: 179) en relacicn o este fema

" Chaumeil {1992; 93) escribe en su artfculo Chamanismnes & géométnie va-
riahle en Atazonie; «Conocemos en cfecto b fascinockén que ejercen en materin
chamdnica el monte ¥ sus ccupanies subdetonos sobre b sociedad de las clodades v
el musnelo anding. Los chamanes urbanos ¥ andinos sinbuyen generalmenie grandes
poderes 3 sus cofrades indigenas junto o los cunles pasan frecuentes temporadas,
eslsblecienclo vastas redes de infercambio chamiinicas mnto en Colombin ¥ Ecua-
dor, como en Pend, En Brasil, numerosos chamanes mestizos adoptan 1os mélndos
indigemas y viven temporalmente en aldeas indfgenss para aprender alli las anes
chamidnicas. En efecto, son raros aquellos que no mencionan al menos un instructor
indigenn o que no reconocen el origen indigenn de su sabere, Chinemel] {1992 99)
precisa que este movimiento de intencambio chaminboo es doble ¥ que se ohesrva
=un infliufo crecients de jdvenes indigenas en Ing ciudodes pars estudior lad dries
chaminicas cerca de instructones mestizos, quienes desamollan s tendencin inver-
L+

* Rosabdo { 1980: 89) escribe: «Hocer 1 historia oral implica contar historins
refenidas n los historias que [a genle cuenta o propdsiite de s misma, El méodo en
eatn disciplina consiste asf en prestar stencide o *muestras’ historias, "sus’ historias ¥
las conexiones entre las dose, El mismo escribe (1989: 21) «Términos takes como
obfenivigdad, neurralidod & imparciafidad w6 refieren a posiciones subgetivas gue es-
ishan antes dotadas de una gran storidad fnstitucional, pero que no son ni mis ni
menos vilidos que nquéllos de los pctones sociales mébs comprometidos, pero igual-
menle percepdivos ¥ bien informsdoss. Afnde: «Siendo que s investdgadones son,



o ln vez, ¥ necesariamente, imparciales ¥ partidarios, inocentes v cdmplices, sus
lectores deberfan estar informados, en ln medidn de o posible, de lo que estaban en
capacidad de saber o nos (p. 69),

' El =sandlisis sapientes escapa no sélo a 1o comprensidn de bos indigenas
que son su objeto, sino del piblico occhdenial susceptible de leerlo, Los antropdiogos
ham escriio uno tal redahila de textos ilegibles que b iedcica liternria Pra (1 986: 33),
lwego de hiber lefdo un cleno nimens de ellos, exclama: «Continuamends bng se
Pregumls Como personss tan inberesantes, que hacen cosis tan coativantes, pueden
prodicin [ibros tan aburmidoss,

= Watsan {1968: 166) escribe: «Seguidamente, en mi companimento frio,
prkcticamente desprovisto de calefaccion, dibujé sobre el margen de mi dinsio lo
que me venfad I memorin de 1o estructirs B, Misntrs que el tren jadeaba hacia
Cambridge, inténté escoger entre 1os modelos de dos o de tres cadenas. Hasto donde
recordaba, |a razdn porla cual el gropo de King's no queria La doble cadena no tendn
fundamento real. [..] Entosces, cuando Hegud con md bici &) cobegio v habe cscals-
do In puertn postarior, decidi construir modebos de dos codenas. Frances iba a lener
ijue estar de acverdo. A pesar que em fishoo, 61 sabin que lox objeios bioldgicos
importanies van por paress (hay que destacar qoe o bici se encuent en o versidin
driginal, pero po figur én la traduccidn francesa aficial), La ssstructura B de ba
cual habda Wotson se reflere a una radiofotografia del apy tomada por Rosalingd
Pranklin, cuyo trabapo, de este modo, era central para el descubrimbemo de Watson
¥ Crick, pero que, extrafinmente, no recibld ninguna mencidn cuando luvo lugar 1a
asignacidn del premio Mabel. EIhacho que se tratsse de uns mujer es, por supeedo,
unn codncidencia,

" La constirucidn de ests famosn sopa es problemdatica. En 1952, Stanley
Milker ¥ Harold Urey realizason on experimenio qoe iba o wolverse eflebre; bombar-
dearon con descargas eléctricas uha probets que contents una mezcka de agua, -
drfigeno, amoniaco y meinng, imitando’ ln atmdsfera de |a tierm primitiva con fus
permanemnies iempestades de myos ¥ produciendo, al cabo de unn semana, dos de los
veinte aminodcidos utilizados en lo constroceidn de lxs proteinns. Esta experiencin
fuse citadi durande lango tiempo como |a procha de que las matertas de constroceitn
de ka vida podian emerger de una sopa inotginica. Sin embargo, e el curso de los
ofbos 20, los gedlogos se dicron cuentn que una atmiisicra a base de metano ¥ de
amaniaco habrs sido destruida por In loz del 5ol en unos miles de afios v que, muy
prohablemente, la atmisfera primitiva de nuestro planeta contenia firoe, gas carbd-
nico, vapor de agun y vestigios de hidrdgeno. Cuando se somete unatal mezclaala
accidn de vnn chispa no se forma mnguna biomobbonbs. Asf, b sopa prebidticn esid
amablements én plan de ser confinada al reino del mito [ver Shapino 1988, capliulo 4),

* Redsse (1998) escribe & propdsito de In panspermia «que ests teoria pre-
senty un defecto mayor. Mingdn criterio aceptable permite medir su calidad: por
esencia elln mo pusde ser refstada. Por ofro laxlo, In panspermin en sus versionss
modarnas desplaza e lugar en el cunl habrin aparccido in vida pero deja iniscio el
probiema fundamental del origens. De Dave (1987: 356) escriber 51 usted igualkala
probabilided de ver necer una célula bacteriana con pgquélln de ver ensamblarse al
azar [os Somos que a componen, ni sigquiera la cternidad serfa suficiende. Vale mds,



desde enbonces, scepior, junio con la mayor pane de los cieniificos, qoe e proceso
fue logrado en mil millones de afios & 1o sumo ¥ que se desarmolld completamente en
In superficie de nuestro plansta para producis, tan lempranamente como 3.3 miles de
millones de afios noles de noestra era, los orgamismos parecicos a bactenns que
revelan los restos fosibess. Watson ef al. {1987: | 098) escovben en u capitalo consa-
gracla o bos origenes de B vida: «En este capltulo presamimos, como La gran mayo-
ria de Jos bidloges practicantes, que lo vida ha tomado forma sobre 1 Therras.

" En In década de los 80, se descubrid que ciertos AR cran capaces o
solamente de condocir informacidn genética, sino también de actunr como unn eni-
i, 8 decls. de catalizar una resceldn quimles sin ser modificados, Bl descabiri-
miento de estos sribozimass parecia finalmente resolver ¢l problema del huev y I
gallina que obsesionaba al debate sobre el ongen del abx ¥ de las proteinns: bastaba
imaginar gue un arx primordial habia tomado forma por azar ¥ Ia jugada estaba
hecha. Sinembango, mids alli d= 1y brrefotabilidad de esta proposichtan quedan nume-
rosod pumos de interropacidn. Asf, pam hacer any hace (2l noclediidos v, por el
msmento, nunca se ho viste a nuclediidos tomar forma por azar v alinearse para
formar apN, Como escribe Shapiro [(1994b: 421-427), los ecxperinmentns realizados
hastn el dia de hoy no han peesto en evidencin ninguna iendencin para ge Ena sopa
prebidtica plasible febrigue los Ladnllos del anx, 52 haboin verdadermmente queri-
dio descubsir bos oz mas capaces de hocerlo, pero £ste no ha sido el caso, E inclu-
%0 i se descuboieran, esio no resalveria ba cusstitn fendamental: [ de dbnde viene [a
primsern malécula de ansTs, Por otra parte, Shapino (1994 421 escribe: aLucgo de
diez afios de investigaciones encarmnizadas, 1o propiedad mis difundida v In mis
desipcable deo bos ribozimas es la de ser capaces de demaoler otrs molécalas de fei-
dos mucleicos. Es diffeil imaginar una sctividad menos sdaptads que &sto en una
sopa prehibdtica en lo que ln primera colonla de ars debid luchar a fin de instakarse
para permsanecers. Sobre 18 especulaciones en tormo & ba arclla, ver Caims-Smith
[1983}; respectio a las burbujas oleaginosas, ver el libro de Morowitz (1985) tituls.
do, en traduccidn literal, La mayonesa ¥ fox orfpenes de la vida,

" Trémolitres (1994; T0) escribe: =A pesar de estas temibles parndojas, el
mundo ciemifico concuerds en pensar que forzosaments ha existido alguna cosa
antes de s organizacidn viviente aclual y, mds precisamente, que han existido for-
mas “wivientss' o “previvientes' que no contenion todavia cddigo genético o, en todo
caso, B el oddiga tal come o comcemos. Y |a ciencin curiosamenite ha desamodla-
iy sus ramos en uma direceitn en la cual no existe mals mis; es el contranio de La
futarologiy -que, ol parecer, &5 una ciencin- o de In ciencia ficciin, que cs un ares,
Shapiro ( [988: 13-14) escribe: «5in embango, las explicaciones cient(ficas falkan on
poca, ¥ las posibilidades se multiplican cuando se trata de preguntarse oomo ety
primeera céluln ho nacido sobre [a tierma, Abundan lns teorins mds opuesing, que, por
lo demds, es el caso cuando se ssbe poco de algo. Por supuesto, algunas de csas
teorins nos Hegan con la etiqueta «La Respuestas. Entanto que tales, ellas merecen
mils ger clasificadas en 1o categaria ‘mitologia” o “religidn” que en aquélin de 'cen-
cin's.

** Shapiro (1994ac 1) Watson et al. (1987: 1161) escriben: «Desaforunada-
mente, ek imposible obtener pruchas directas parn cualquicna que sei la teorfa res-



pecto al origen de o vide, La sinple verdad cs que incluso & todos los expertos &n ¢l
dominio de la evoluciin molecular concordarmn sobre | manera en [a cunl la vido
habrin tomado formea, In teon(n serfa todavia, en el mejor de los casos, unn conjefurn
[t Best praeza] anbes gue un hechios.

* Las iraducciones en benguas curopeas de textos en chino antiguo vasion
enormemente de un tmdusior a otro, He tomado este pasaje de Chuang-Tzu de i
tmduccicn en lenguainglesa realizads por Bunon Watson {ver Chuang-Tza 1968:
43 = There isa beginning. There 15-a not yet beginning to be & beginning. There is
B b0t yet beginning to be a not vet beginning 1o be o beginning. There is being. There
it ponbeing. Thene is i not yet beginning to be nonbeing. Suddenly, there is nonbeing.
Bui | do not know, when it comes o nonbeing. which ks really being and which in
nonbeing, Now | have just 4aid something. But | don't kpow whether whit 1 hive
gaid has really said something or whether it hugn't said somethings. Mi traduccidn
de In traduceidn de Waison es bo mds Hieral posibde. Parn una versidn fmncesa total-
meznie difereme de cse pasaje. ver. por ejemplo, Chunsg-T (1969 90),



	00.gif
	01_thumb.gif
	02_thumb.gif
	03_thumb.gif
	04_thumb.gif
	05_thumb.gif
	06_thumb.gif
	07_thumb.gif
	08_thumb.gif
	09_thumb.gif
	010_thumb.gif
	11_thumb.gif
	12_thumb.gif
	13_thumb.gif
	14_thumb.gif
	15_thumb.gif
	16_thumb.gif
	17_thumb.gif
	18_thumb.gif
	19_thumb.gif
	20_thumb.gif
	21_thumb.gif
	22_thumb.gif
	23_thumb.gif
	24_thumb.gif
	25_thumb.gif
	26_thumb.gif
	27_thumb.gif
	28_thumb.gif
	29_thumb.gif
	30_thumb.gif
	31_thumb.gif
	32_thumb.gif
	33_thumb.gif
	34_thumb.gif
	35_thumb.gif
	36_thumb.gif
	37_thumb.gif
	38_thumb.gif
	39_thumb.gif
	40_thumb.gif
	41_thumb.gif
	42_thumb.gif
	43_thumb.gif
	44_thumb.gif
	45_thumb.gif
	46_thumb.gif
	47_thumb.gif
	48_thumb.gif
	49_thumb.gif
	50_thumb.gif
	51_thumb.gif
	52_thumb.gif
	53_thumb.gif
	54_thumb.gif
	55_thumb.gif
	56_thumb.gif
	57_thumb.gif
	58_thumb.gif
	59_thumb.gif
	60_thumb.gif
	61_thumb.gif
	62_thumb.gif
	63_thumb.gif
	64_thumb.gif
	65_thumb.gif
	66_thumb.gif
	67_thumb.gif
	68_thumb.gif
	69_thumb.gif
	70_thumb.gif
	71_thumb.gif
	72_thumb.gif
	73_thumb.gif
	74_thumb.gif
	75_thumb.gif
	76_thumb.gif
	77_thumb.gif
	78_thumb.gif
	79_thumb.gif
	80_thumb.gif
	81_thumb.gif
	82_thumb.gif
	83_thumb.gif
	84_thumb.gif
	85_thumb.gif
	86_thumb.gif
	87_thumb.gif
	88_thumb.gif
	89_thumb.gif
	90_thumb.gif
	91_thumb.gif
	92_thumb.gif
	93_thumb.gif
	94_thumb.gif
	95_thumb.gif
	96_thumb.gif
	97_thumb.gif
	98_thumb.gif
	99_thumb.gif
	100_thumb.gif
	101_thumb.gif
	102_thumb.gif
	103_thumb.gif
	104_thumb.gif
	105_thumb.gif
	106_thumb.gif
	107_thumb.gif
	108_thumb.gif
	109_thumb.gif
	110_thumb.gif
	111_thumb.gif
	112_thumb.gif
	113_thumb.gif
	114_thumb.gif
	115_thumb.gif
	116_thumb.gif
	117_thumb.gif
	118_thumb.gif
	119_thumb.gif
	120_thumb.gif
	121_thumb.gif
	122_thumb.gif
	123_thumb.gif
	124_thumb.gif
	125_thumb.gif
	126_thumb.gif
	127_thumb.gif
	128_thumb.gif
	129_thumb.gif
	130_thumb.gif
	131_thumb.gif
	132_thumb.gif
	133_thumb.gif
	134_thumb.gif
	135_thumb.gif
	136_thumb.gif
	137_thumb.gif
	138_thumb.gif
	139_thumb.gif
	140_thumb.gif
	141_thumb.gif
	142_thumb.gif
	143_thumb.gif
	144_thumb.gif
	145_thumb.gif
	146_thumb.gif
	147_thumb.gif
	148_thumb.gif
	149_thumb.gif
	150_thumb.gif
	151_thumb.gif
	152_thumb.gif
	153_thumb.gif
	154_thumb.gif
	155_thumb.gif
	156_thumb.gif
	157_thumb.gif
	158_thumb.gif
	159_thumb.gif
	160_thumb.gif
	161_thumb.gif
	162_thumb.gif
	163_thumb.gif
	164_thumb.gif
	165_thumb.gif
	166_thumb.gif
	167_thumb.gif
	168_thumb.gif
	169_thumb.gif
	170_thumb.gif
	171_thumb.gif
	172_thumb.gif
	173_thumb.gif
	174_thumb.gif
	175_thumb.gif
	176_thumb.gif
	177_thumb.gif

